Kau sudah selesai bekerja?
VOLUME 7
Aku di depan kantormu.
Mau makan malam bersama?
Kita selalu bertemu tak sengaja,
tapi kali ini bukan kebetulan.
Aku mengajakmu berkencan.
Sudah waktunya pulang.
Bisa tunggu sebentar?
Aku berkemas dulu.
Tentu, sampai jumpa.
GYEOROO PENERBIT BUKU SEJAK 2009
DUNIA ABU-ABU KARYA PARK JEONG-SIK
Astaga.
Kau bersikap dingin lagi, 'kan?
- Ya. - Aku pulang juga.
Sampai jumpa besok.
- Selamat malam. - Dah.
Mau makan malam bersamaku?
JI-HONG
Siapa mau ke kelab bersamaku?
Dan-i, kau mau ikut aku ke kelab?
Maaf, aku ada urusan mendadak.
Maafkan aku.
Hae-rin, ayo ke kelab malam ini.
Maaf. Ibuku sedang kurang sehat.
- Pak Cha, ayo ke kelab. - Aku masih ada pekerjaan.
Aku punya banyak waktu.
Aku harus bekerja lagi jika punya banyak waktu.
Aku pulang, Semuanya.
Dan-i.
Maaf. Aku lupa.
Dan-i.
Song-i menyerahkan order produksi.
Tolong koreksi bagian yang kutandai merah.
Bukankah kau ditunggu? Aku saja jika ada yang menunggumu...
Baik.
Untuk sementara aku bebas.
Ibuku sangat terkejut.
Ini kali pertama aku bilang aku mencintai seseorang.
Dia takut dan berhenti mencarikan kencan buta.
Ini hanya bertahan sebulan.
Lalu, apa kau mau makan malam?
Aku mau menemui teman-temanku.
Kami akan bersenang-senang di tempat populer.
Dah.
Aku akan makan ramyeon sendirian.
Aku akan pulang Pak Cha.
Sebentar.
Apakah itu Ji Seo-jun? Sepertinya dia.
Ya, dia mengajakku makan malam.
Kau tahu. Kenapa menyuruhku bekerja lagi?
Di rumah tak ada makanan. Makanlah di luar.
Bawa pulang ini untukku.
Aku pulang.
PENERBIT GYEOROO
Malam ini cukup dingin.
Benarkah?
Di luar dingin.
Terima kasih.
GYEOROO PENERBIT BUKU SEJAK 2009
- Maaf membuatmu menunggu. - Tidak apa-apa.
Jangan pulang larut.
Pergi sekarang?
Ya.
Kau pasti kedinginan.
Aku baik-baik saja.
Kau tak lapar?
- Aku lapar. - Benarkah?
Mari makan makanan enak.
Aku harus membuka kedai ramyeon.
Terlalu bagus untuk dimakan.
- Siapa itu? - Petugas kantor perumahan.
Kantor perumahan?
Maaf, tapi tempat ini tak terdaftar... Ada apa ini?
Apa yang terjadi?
- Lepas sepatumu... - Astaga, tenanglah.
Lepas sepatumu... Dengar, ada apa ini?
Permisi, apa ini...
Kau pemilik tempat ini?
Aku sewa seharga 500.000 won per bulan.
Bukan milikmu? Kau penyewa bulanan?
Entah apa yang pemiliknya katakan,
tapi aku tak mau pindah.
Sewaku masih ada beberapa bulan.
Kau Park Hoon yang bekerja di Penerbit Gyeoroo, 'kan?
Aku ibu Ji-yul.
Ibu Ji-yul... Begitu.
Kau pikir bisa menerobos masuk dengan pria tinggi ini
hanya karena kau ibu Ji-yul?
Ini menarik.
Kebanyakan pria takut saat kubilang aku ibu Ji-yul.
- Kau punya saudara? - Tiga kakak.
Tiga...
- Orang tuamu melakukan apa? - Sedang makan malam.
Maksudku pekerjaan mereka.
Ayahku wakil kepala sekolah SD,
dan ibuku ibu rumah tangga.
Kau dan Ji-yul berpacaran?
Ya, kami saling menyukai.
Jika kau mengincar uang keluargaku...
"Uang keluargamu"?
Aku tak peduli soal itu.
Satu-satunya yang kupedulikan adalah dia, Oh Ji-yul.
Aku mencintai dia secara tulus, Ibu!
Kenapa kau memanggilku "Ibu"?
Putuskan hubunganmu dengan Ji-yul!
Kurasa beginilah caramu menjauhkan
semua pria yang dia kencani,
tapi aku berbeda dari mereka.
Jika kau terus begini,
aku akan membawa Ji-yul
dan kabur bersamanya.
- Astaga! - Jika itu terjadi,
kau tak akan pernah bertemu Ji-yul lagi.
Seumur hidupmu, sampai mati.
Jadi...
kumohon biarkan kami saling mencintai.
Kumohon...
Astaga.
Dan tolong lepas sepatumu.
Sial.
DAN-I
Cha Eun-ho, itu tak benar.
Jangan telepon dia.
Dan-i sedang bersama Ji Seo-jun.
Itu memang mengganggu,
tapi sikapmu seperti pecundang.
Jangan kirim pesan juga. Mau tulis apa?
Tanya kapan dia pulang.
Jangan. Itu payah.
Perbuatanmu di kantor tadi sudah cukup payah.
Kau tahu Ji Seo-jun bilang apa kepadaku?
Katanya dia menyukai Dan-i.
Benar.
Bahkan bagiku, yang sangat cerdas, sensitif, dan rasional,
ini seperti
keadaan darurat.
Apa kau bahkan tahu perasaanku sekarang?
Aku ingin mencari di seluruh Seoul dan membawa pulang Dan-i.
Benar, aku paham perasaanmu.
Tapi pada saat begini, jangan bertindak seperti pecundang.
Itu tak benar.
Lalu aku harus apa?
Mari berpikir.
- Halo. - Halo.
Halo.
Aku suka toko buku independen.
Semua bukunya dipilih oleh pemiliknya,
jadi, apa pun yang kau pilih bagus.
Aku juga suka toko buku lokal independen.
Toko buku besar
seperti pasaraya di mana buku dipamerkan,
tapi tempat ini seperti ruang yang mengenalkan buku kepada pembaca.
Menyenangkan.
SENANDIKA YANG KUINGIN KAU DENGAR
EUN-HO
Dan-i, sepertinya penanak nasinya rusak.
- Apa? - Tisu di mana?
Dan-i, sudah bayar tagihan listrik?
- Ada memo terlambat membayar. - Apa?
Dan-i, pemurni airnya pasti rusak. Airnya tak keluar.
Dan-i, aku lapar.
- Mari makan malam sekarang. - Baik.
TOKO BUKU MOONLIGHT
- Enak. - Benar, 'kan?
Aku kemari bersama ibuku.
Hanya aku dan ibuku,
kucari restoran enak dan ajak dia kemari.
Menyenangkan punya putra sepertimu.
Aku dulu tak begini.
Ibuku sakit saat aku SMA.
Karena itu aku menjadi putra yang lebih perhatian dan peduli.
Benar.
Ini hadiah.
Terima kasih.
SENANDIKA YANG KUINGIN KAU DENGAR
2019, TOKO BUKU MOONLIGHT
Aku ke kantor Dan-i dan meneleponnya.
Lalu kami ke toko buku ini, setelah itu makan malam.
Kuharap dia suka restorannya.
- Tulis pendapatmu soal makanannya. - Baik.
Lalu...
Hadiah sebenarnya...
Ini dia.
- Sudah selesai? - Ya.
Kau suka?
Suka sekali.
Syukurlah.
Ini sangat bagus.
- Coba ini juga. - Terima kasih.
Seo-jun.
Menurutku
aku harus katakan ini sekarang.
Apa maksudmu?
Kita hanya teman yang bertetangga, 'kan?
Namun, aku terus memikirkan perkataanmu. Katamu ini kencan.
Menurutku ini kencan.
Kenapa? Kau tak suka aku?
Bukan begitu.
Begitu tahu lebih banyak tentang aku,
mungkin ketertarikanmu akan hilang.
Aku membicarakan
soal usia dan masa laluku.
Mungkin kau hanya satu atau dua tahun lebih tua dariku.
Tak masalah meskipun lebih tua dari itu.
Kenapa masa lalumu? Kau punya catatan kriminal?
Tidak.
Sebagian orang
berpikir hal ini lebih buruk dari punya catatan kriminal.
Ada apa?
Aku janda cerai.
Dasar kuno.
Kau sudah pulang.
Kini, menjadi janda cerai bukan suatu kekurangan.
Ada masalah, orang pun bercerai.
Ada apa? Sesuatu terjadi?
Aku memberi tahu Seo-jun
aku janda cerai.
Lalu kenapa?
Lihat? Kau tak masalah, 'kan?
Tapi dia...
Bagaimana reaksinya?
Kenapa aku menjatuhkannya
pada saat itu?
Aku janda cerai.
Akan kubawakan yang baru.
Ya, terima kasih.
Dan-i, jangan salah paham.
Maksudku, tidak.
Aku tak terkejut.
Aku tak peduli kau janda cerai atau bukan. Tidak apa-apa.
Belakangan ini pergelangan tanganku sakit.
Keduanya?
Ya, maksudku,
mulanya yang kanan,
tapi jika sering gunakan tetikus...
Apa itu? Apa namanya?
Sindrom lorong karpal.
Ya, itu penyebab sakitnya.
Ya.
Sebenarnya, aku juga punya anak.
Usianya 12 tahun.
Dan-i, dia tak baik.
Benarkah?
Ada lagi.
Kenapa kulakukan itu?
Pada saat itu...
Usianya 12 tahun.
Maafkan aku.
Kau tampak sangat terkejut.
Tidak.
Aku sama sekali tak terkejut. Apa salahnya punya anak?
Itu tak masalah bagiku.
Airnya masuk ke saluran yang salah.
Aku sungguh tak apa-apa, Dan-i.
Itu semua kebetulan.
Aku memang mengidap sindrom lorong karpal,
dan airnya masuk...
Dan usiaku 37 tahun.
Mungkin hanya "satu atau dua tahun" lebih tua.
Berapa usiamu?
Aku jauh lebih tua darimu, 'kan?
Aku...
Usiaku 29 tahun.
Minum lagi.
Geum-bi.
Aku harus mati saja, 'kan?
Dasar pecundang. Itu konyol.
Lalu? Apa yang terjadi setelah itu?
Menurutmu? Kami naik taksi bersama.
Dia tak mengantarmu pulang?
Dia menawarkan, tapi kubilang tak perlu.
Bagus. Jangan pergi bersamanya lagi.
Dia mungkin tak akan meneleponku lagi, 'kan?
Kenapa? Kau sedih?
Maka seharusnya kau tak bilang.
Kau bisa terus keluar bersamanya.
Aku harus bilang.
Sepertinya dia menyukaiku.
Siapa peduli perasaannya? Perasaanmu lebih penting.
Katamu dia hanya teman dekat rumah.
Tidak.
Aku juga agak...
Itu...
Dia mengajakku ke toko buku dan restoran bagus.
Aku senang saat bersamanya.
Selera priamu payah.
Benar. Pasti begitu.
Maksudku, lihat Dong-min.
SENANDIKA YANG KUINGIN KAU DENGAR
2019, TOKO BUKU MOONLIGHT
Aku harus bilang.
Sepertinya dia menyukaiku.
Penanak nasinya rusak?
Tidak.
Itu tak rusak.
Lalu tisunya?
Sudah ketemu.
Dan tagihan listriknya salah kirim.
- Kau sudah makan? - Belum, aku lapar.
- Mau makan mi? - Tentu.
Dan-i.
Jangan terlalu memikirkan kejadian dengan Seo-jun.
Sudah usai. Aku baik-baik saja.
Aku juga bisa memahaminya.
Maksudku, coba pikirkan.
Anggap kau mulai menyukai seorang wanita.
Tapi dia delapan tahun lebih tua, janda, dan punya anak.
Bukankah kau akan mundur?
Itu tak membuatku mundur.
Itu semua tak menggangguku.
Kau mau berkencan
dengan janda cerai?
Sadarlah.
Bagaimana jika aku tetap suka?
Kubilang, sadarlah.
Berkat kau aku sadar.
Dia terlalu naif untuk tahu perasaanku.
Kau mau mi pedas atau sedang?
Aku tak mau makan.
Dasar...
Kehidupan pribadinya sangat rumit.
RAPAT MINGGUAN
Kang Yeon-ju menyelesaikan draf prosa yang pertama.
Hasilnya bagus karena dia bekerja keras membuatnya.
Menurutku salinan finalnya akan siap pekan depan.
Kita punya waktu sampai perilisannya.
Bisa percepat perilisannya?
Kita sengaja beri waktu lebih bagi Pak Kang.
Kurasa tak perlu diubah agar dia bisa cek ulang semuanya.
Menurutku bukan ide buruk mempercepat perilisan jika bisa.
Sebentar lagi musim semi.
Kurasa itu akan laku.
Hal sentimental begitu laku pada musim semi.
Bersama angin musim semi.
Musim semi.
Musim semi mengalir pada darahku seperti aliran air sungai.
Bebatuan.
Di bukit dekat sungai,
ada bunga forsythia, azalea,
dan kanola kuning.
Setelah menunggu tiga musim dingin,
akhirnya aku mulai tumbuh seperti rumput.
Selamat bergembira.
- Terbang dari parit menuju angkasa... - Dia kambuh.
- Apa maksudmu? - Pak Bong sakit parah.
- Langit biru... - Dia terus kambuh
saat orang-orang mulai lupa.
- ....sangat tinggi. - Dia sakit apa?
Penyakit puisi.
Perusahaan rugi karena dia menerbitkan puisi.
Kali ini tak akan terjadi.
Ambil satu dan bagikan.
AIR JERNIH
Mari sudahi ini.
Baik, Semuanya.
Siapa yang butuh pemurni air?
- Aku permisi, Semuanya. - Hei.
Aku butuh pemurni air...
Bu Go, apa kau butuh...
Aku yakin kau sudah punya pemurni air.
Hei, tunggu. Kau butuh pemurni air?
Kami meminum air rebusan.
Sekarang siapa yang melakukan itu? Bilang saja tak mau beli.
Bukankah kau butuh...
Kami sudah punya pemurni air di rumah.
Mantan suamiku terlalu menyayangi orang lain.
Kami beli pemurni air Penyair Jeong Geum-seon,
toilet Penyair Yun Seok-yeong,
kami bahkan beli kursi pijat
Penulis Yu Min-su.
Kami sudah punya itu semua.
Selamat siang.
Mari percepat perilisan buku Nona Kang.
Nona Song, lakukan cek ulang.
Pak Bae, cek pengaturan pencetak.
- Baik. - Baik.
Hei, Eun-ho. Kita harus terbitkan koleksi puisi.
Kau kenal Penyair Choi Hyeong-su?
Dia menulis puisi tentang musim semi.
Dan itu luar biasa.
Bernilai sastra, sangat bermakna.
Apa? Apa maksudnya ini?
Hei, Eun-ho.
Bukankah kita harus beri kesempatan pada penulis yang kurang dukungan?
Kita di bisnis yang sama, kenapa tak saling bantu?
Apa salahnya itu?
Ayolah.
Astaga.
Hei, kenapa tak beli satu? Kau punya banyak uang.
Bayangkan betapa sulitnya keadaan Pak Park sekarang.
Puisinya yang terakhir terbit
hanya terjual 240 eksemplar.
Itu berarti
dia hanya dibayar 240.000 won.
Pikirmu berapa yang didapat perusahaan penerbit
jika dia hanya dapat 240.000 won?
Perusahaan akan merugi.
Kita bahkan tak menerbitkan puisi.
Jadi, kenapa tak bantu dia dan beli satu?
Ji-hong.
Kau sudah bercerai dan masih melakukan ini?
Kau sungguh harus bercermin.
Aku paham kau ingin membantu orang yang kesulitan.
Tapi setidaknya kau harus masuk akal.
Kau harus pikirkan orang-orang di sekitarmu dulu.
Setiap kali kau cuti, kau kunjungi kakakmu di penjara
atau mengajak anak kakakmu ke taman hiburan.
Jika sudah menikah, kau harus pikirkan keluargamu dulu.
Dasar berandal.
Aku tahu. Aku memang bukan suami terbaik.
Begitu juga dengan masalah puisi ini.
Kau tahu benar bahwa kita hanya akan merugi.
Tapi setiap pergantian musim,
kau selalu memohon untuk terbitkan koleksi puisi.
Kau harus dewasa.
Baiklah.
Kenapa taruh ini di sini?
Astaga, yang benar saja.
Kita tak sempat selesaikan rapatnya.
Baiklah.
Itu laporan penjualan Sudut Terakhir.
Itu pernah hanya terjual sepuluh eksemplar.
Itu sudah terbit selama sebulan,
kurasa tak akan membaik.
Tapi aku tak mau menyerah dengan mudah.
Aku memikirkan strategi penjualan baru.
Lihatlah.
Pak Kim.
Ya?
Hanya itu yang mau kukatakan sebagai manajer Tim Pemasaran.
Kini, ada yang ingin kukatakan sebagai teman.
Ya, silakan.
Kau anggap Ji-hong lemah?
Apa dia tampak lemah
karena dia patah hati setelah kami bercerai?
Apa penyitaan tagihan bulanan mantan suamiku
merugikanmu?
Kau tak perlu membeli pemurni air
atau menerbitkan koleksi puisi.
Tapi apa hakmu
untuk menyuruhnya dewasa?
Mungkin aku sudah berpisah dengan Ji-hong karena akhirnya
aku muak dan lelah.
Tapi aku masih tahu bahwa dia pria yang baik.
Kami tak bercerai karena dia pria yang jahat.
Aku bercerai
karena hidup sebagai istrinya melelahkan.
Tapi kau tak berhak.
Kau tak berhak mengajari dia soal perceraian kami.
Maafkan aku, Pak Kim.
Tidak apa-apa.
Kau sungguh bilang kepada ibuku
bahwa kau akan kabur bersamaku?
Ya, benar.
Ibuku sangat kaget. Katanya dia tak pernah bertemu orang sepertimu.
Benar. Ji-yul, ini pengalaman baru bagimu.
Aku berbeda dengan semua pria yang pernah kau temui.
Ibumu datang ke rumahku untuk mengancamku,
tapi aku tak mundur.
Tapi kita tak berkencan.
Benar. Silakan manfaatkan aku. Aku mengizinkanmu.
Gunakan aku untuk mendapatkan kebebasanmu.
Ibumu takut, berpikir aku sungguh akan kawin lari denganmu.
Jadi, aku yakin, dia tak akan ganggu kehidupan pribadimu.
Ya, kau benar.
Jika dia mengganggu lagi,
bilang kepadaku.
Jika dia melakukan itu lagi,
aku akan menghilang bersamamu.
Astaga, Hoon.
Kau mau lakukan itu untukku?
Terima kasih.
Hei, astaga. Baik, aku mengerti.
- Terima kasih. - Hei, kita di kantor.
Terima kasih.
Astaga, baiklah.
- Mari berhenti. - Benar.
- Terima kasih. - Ya.
Astaga, aku kaget saat kau memelukku.
Kau memelukku tiga kali.
Kau pandai menari. Apa yang membuatmu gembira?
Karena kacang ini enak sekali.
Mau?
NUTS PLUS
Bu Seo.
Aku punya ide untuk blog
menggunakan format salindia.
- Dengan salindia? - Ini beberapa contohnya.
Metode ini sedang sangat populer untuk menyampaikan berita
karena banyak tampilan visualnya.
Kurasa kita bisa pakai metode ini untuk mempromosikan buku kita.
Kurasa ini sama dengan pratinjau.
Pembaca bisa membacanya per halaman.
Jadi, kita bisa unggah di media sosial.
Ini ide yang bagus.
Kita bisa pilih antara pakai foto
atau gambar ilustrasi sesuai genre bukunya.
Itu membuat penasaran.
Ide-idemu sungguh hebat, termasuk yang kau lakukan pada Pak Park.
Terima kasih.
Jadi, kita unggah ini dengan rutin di laman media sosial kita?
Bu Seo.
Pak Cha.
Bolehkah aku yang bertanggung jawab mengunggah kontennya dengan rutin?
Apa kau sanggup? Timmu selalu sibuk.
Aku bisa melakukannya selama diberi kesempatan.
Jika kau bisa, kenapa tidak?
Terima kasih. Akan kulakukan yang terbaik.
Karena sudah kuberi izin, bagaimana jika kita ke kelab malam ini?
Kelab?
Lupakan. Kurasa pakaianmu tak sesuai.
- Lain kali pakailah yang lebih bagus. - Baik.
PAK BONG MAKAN SIANG DENGAN PENYAIR CHOI HYEONG-SU PUKUL 12.00
Sulit dipercaya.
Tadinya aku akan lebih baik padanya demi Yeong-a.
Kau ajak Choi Hyeong-su makan siang?
- Apa? Ada apa? - Kenapa kau ajak dia makan siang?
Kita tak akan terbitkan karyanya.
Mungkin bukan puisinya, tapi kita bisa terbitkan prosanya.
Tidak! Kita tak bisa menerbitkan prosanya!
Belum setahun dia dipecat dari majalah!
Itu karena majalahnya untuk bidang mode.
Terserah. Ajak dia ke kafe buku kita dan bicaralah di sana.
Aku ajak dia datang jauh-jauh hanya untuk segelas kopi?
Kita bukan badan amal! Kita juga harus hasilkan uang!
Kau hanya peduli soal uang! Astaga!
Apa kau selalu membicarakan uang untuk menekankan bahwa kau presdir?
Benar. Aku memang gelisah
tiap mendekati hari gajian karena aku presdirnya.
Bagaimana gaji karyawan? Uang tidak tumbuh!
Bukan itu maksudku.
Kau juga tak akan memulai bisnis ini
jika uang bisa tumbuh dari pohon!
Perusahaan kita menerbitkan lima buku terlaris.
Apakah buruk
jika gunakan uangnya traktir penulis yang melarat?
Baik. Traktir dia makanan Korea sederhana. Jangan yang mahal.
Jelas? Itu batasnya.
Jae-min.
Aku tak akan menggunakan uangnya.
Aku tak akan pakai kartu perusahaan.
Aku akan bayar dengan uangku sendiri.
Kubelikan dia daging Korea.
Pak Bong.
Aku tak percaya dia manajer tim.
Kau merekrutku, Berengsek!
Pikirmu menjadi presdir adalah segalanya?
Ini sebabnya orang memanggilmu wiraniaga.
Bisakah kita sedikit lebih manusiawi?
Pikirkanlah! Apa yang kita lakukan di sini?
Kita membuat buku!
Seharusnya kita tak hidup seperti binatang.
Apa? "Binatang"?
Astaga, aku tak percaya kau bilang begitu.
Aku akan bicara dengannya.
- Pak Bong. - Astaga.
- Kita belum selesai! - Pak Bong.
Aku sangat marah.
Maaf.
Seharusnya aku tak membuat keributan di depan para staf.
Kau mau ke tempat tinggal Pak Choi, 'kan?
Kau boleh pakai kartu kreditku.
Baik.
Aku tak mau menggunakan kartu perusahaan.
Terima kasih.
Kau harus bicara dengannya soal penerbitan prosanya.
Kita bisa melakukannya bersama.
Jae-min baru saja bilang dia tak akan melakukannya.
Aku akan meyakinkannya.
Tim Editorial akan bantu.
Itu...
Apa kita tak akan
menerbitkan buku puisi?
Buku puisi tak menguntungkan.
Itu memungkinkan jika kita tak merugi.
Karya sastra bukan spesialisasi kita.
Industri ini sekarat.
"Kita tak punya cukup dana."
"Buku ini tak menjual."
"Tampaknya buku ini tak akan laris."
Kalau begini terus, puisi akan mati.
Puisi akan menghilang di dunia ini.
Aku akan bergabung setelah rapat.
Lama aku tak bicara dengan Pak Choi.
Jadi, mari nanti minum.
Tentu.
Terima kasih kartunya.
Nomor tujuan sedang tidak aktif.
Silakan tinggalkan pesan setelah nada.
Pak Choi, ini aku. Kenapa tak jawab telepon?
Apa kau lupa rencana kita?
Temui aku di restoran barbeku.
Apa kau tahu yang di sebelah pasar di perempatan lingkunganmu?
Temui aku di sana. Kutraktir daging sapi Korea hari ini.
Segera hubungi aku begitu kau terima pesan ini.
Dua porsi daging iga.
- Aku menunggu temanku. - Baik.
- Bisakah birnya duluan? - Baik.
Dasar Jae-min...
Aku janda cerai.
Sebenarnya, aku juga punya anak.
Usianya 12 tahun.
Dan usiaku 37 tahun.
Mungkin hanya "satu atau dua tahun" lebih tua.
Sudah berakhir.
Itu momen terakhir kami.
DAN-I NOMOR PONSEL
Aku akan bilang apa?
- Pihak keluarga Bu Ji In-gyeong? - Aku.
Berengsek.
MATIKAN DAYA
Jika ditelepon pun tak akan kujawab.
Sial.
Nomor tujuan...
Dia sungguh tak menjawab?
Astaga.
Pak Cha!
Di sini.
Bagaimana Pak Choi?
Aku tak tahu. Dia tak menjawab.
Aku menunggunya di restoran.
Mungkin dia di rumah.
Aku mau mengantar ini.
Tunggu, ini untuknya?
- Aku tadi beli di perjalanan. - Bagus. Kau baik sekali.
Apa dia ada?
Kalian pasti mau menemui penulis yang tinggal di situ.
- Halo. - Hai.
Aku merasa tak enak sebab dia selalu menulis seharian di rumahnya.
Dia masih punya teman yang mampir.
Sudah tiga bulan dia menunggak sewa,
tapi aku belum bisa menagihnya.
Aku juga bawakan kimchi dan nasi.
Kau baik sekali.
- Mari ke atas. - Baik.
Pak Choi!
Hyeong-su!
Tampaknya dia keluar. Bagaimana jika ditaruh di sini?
Begitu?
Bagaimana dengan daging babinya?
Tak apa-apa, karena udaranya dingin.
Mau kubukakan pintunya?
Pak Choi!
Kau di rumah?
- Aku akan masuk. - Hyeong-su?
PRESDIR KIM JAE-MIN
Ya, Ji-hong.
Jae-min.
Ji-hong, maaf soal tadi.
Makanmu dengan Pak Choi adalah pengeluaran bisnis.
Aku sudah bicara dengan Eun-ho.
Diskusikanlah soal penerbitan karya prosanya.
Jae-min.
Pak Choi...
Dia meninggal.
Dia tergeletak dan tak bernapas.
Andai aku traktir dia saat terakhir bertemu.
Aku merasa bersalah soal itu.
Andai aku datang lebih cepat...
Untuk apa menulis puisi bagus?
Tidak ada yang membacanya.
Puisiku gratis.
Semuanya ada di internet.
Ada bedebah
yang mengunggah seluruh buku puisiku.
Aku akan kaya jika bisa
dapat 100 won per puisi.
Choi Hyeong-su.
Terkadang,
dia sadar bahwa dia menulis puisi yang tak menarik,
tapi terus melakukannya.
Puisi terus bergejolak di hatinya tiap hari
dan dia harus menuliskannya di kertas.
Itulah dirinya
dan begitu caranya jalani kehidupan.
Namun, dalam sekejap,
dunia kehilangan seseorang yang baik.
Selamat datang.
BELASUNGKAWA
Hyeong-su.
PENERBIT GYEOROO SEJAK 2009
- Bu Seo. - Ya?
Aku menerapkan format salindia
pada lima buku yang baru rilis.
Mohon dilihat.
- Sudah berapa lama? - Empat hari.
Sudah menghubunginya?
Belum.
Cobalah.
Jika bukan kau, lalu siapa?
Pekerjaanmu bagus.
Beberapa penyair kirim tulisannya. Lihat apa ada yang bagus.
Kutunggu laporannya.
Bagaimana cara membuatnya?
Aku tak akan mengajarimu cara melakukan tugasmu
karena kau tampak tak bersemangat melakukannya.
Bagaimana kau tahu aku bersemangat atau tidak
soal mempelajari pekerjaan?
Kurasa bisa diproses.
Jika kau mau belajar,
kau akan mencari dan mempelajari laporan-laporan staf senior,
alih-alih bertanya padaku!
Baiklah.
Di mana laporan-laporan itu...
KEBIASAAN BELAJAR
Ada di perpustakaan kantor. Ikuti aku.
SURAT PEMBACA
Ini mudah.
Masukkan nama penulis, ringkasan,
alasan untuk tak menerbitkan
dan alasan menerbitkan.
Lalu aku harus mengabari mereka penolakannya.
Ini bukan apa-apa.
Failnya banyak. Kau bisa kerjakan semua?
Aku bisa bantu.
Sebagai karyawan kontrak, kau sungguh berusaha
untuk mendapatkan pekerjaan lebih.
Semua yang kupelajari pasti berguna suatu hari nanti.
Aku akan baca setengahnya.
Aku penasaran dengan karya penulis pemula.
Sungguh? Jika bisa, aku sangat berterima kasih.
SURAT PEMBACA
Karya Penulis Seo tenggatnya kemarin.
Itu tanggal yang baru setelah kita undur tiga kali.
Dia belum kirim apa pun. Serta belum menelepon.
Apa aku harus meneleponnya?
Jangan. Tunggu saja.
Apa kau tahu yang dia tulis di Twitter?
Dia tulis tiga kata.
"Aku sedang..."
Maaf yang itu. "Aku sedang bosan."
Kenapa dia bosan? Kenapa tak menulis saja?
Bagaimana dia bisa bosan?
Kenapa tak cepat menulis
saat tenggat waktunya dua hari yang lalu?
Di studio itu bisa membosankan.
Sebagai penulis, kau memihaknya?
Dia ekspresikan kesulitan.
Dia tak bisa merengek, karena responsnya pasti sama.
Jadi penulis bukan paksaan.
Itu pilihan kami. Jadi, tak bisa merengek pada siapa pun.
Itulah alasan dia menulisnya.
Penulis memang menyebalkan.
Aku tahu karena aku pun penulis. Biarkan saja.
Meleset tenggat waktu itu beban bagi penulis.
Makan malamlah nanti bersamaku.
Tidak bisa. Aku ada rencana.
Kau akan makan malam bersamaku.
Aku telah menghipnotismu.
Kubilang aku ada rencana.
Kau akan makan malam bersamaku.
Apa ini toko bunga?
Ya, aku mau beli bunga.
Aku akan tiba sekitar 30 menit lagi. Apakah bisa siap nanti?
Baik, terima kasih.
Ini Buku di Luar Halaman Cha Eun-ho.
Kita akan mulai.
Kuperkenalkan bintang tamu kita hari ini.
Seperti kataku pekan lalu, sudah hadir master novel thriller,
Yu Myeong-suk bersama kita.
Halo, Bu Yu.
Ya, halo, para pendengar.
Aku Yu Myeong-suk.
Kau akhirnya hadir di acara kami.
Kami sudah menunggu-nunggu.
Terima kasih untuk sambutan hangatnya.
Dunia sudah banyak berubah.
Dulu penulis hanya perlu menulis buku di rumah.
Kini, kami harus menghadiri acara pembacaan dan tanda tangan buku.
Kita bisa mulai dan membahas bukumu.
Silakan.
Itu pesananku.
Bukan, ini pesananku.
Campuran lisianthus ungu dan eukaliptus.
Ya, aku pesan itu juga.
Dia Ji Seo-jun!
Apa kau yang menelepon?
Aku baru akan membuatnya.
Tunggu.
- Ambillah punyaku. - Kenapa?
Aku bisa menunggu punyaku.
Kau berutang padaku sekarang.
Aku tak mau berutang pada orang asing.
Kita bisa saja sering bertemu.
Kau bisa membalasnya nanti.
Baik.
- Terima kasih. - Tidak masalah.
Silakan.
- Sampai jumpa. - Terima kasih.
Bisakah aku batalkan?
Kami akan menemui orang yang sama. Aku akan pergi.
Maaf.
Bu Yu, aku membawa hadiah.
Aku belikan satu set untukmu.
Ini tak perlu.
Bagus untukmu. Pastikan kau pakai. Jika habis akan kubelikan lagi.
Terima kasih.
Suka makanan yang kali terakhir? Kau tampak suka.
Aku tak percaya kau masih ingat.
Pesan Set B dua porsi.
Tidak, tapi untuk empat orang.
Ada orang lain akan bergabung?
Kau akan tahu.
Set B empat porsi, ya.
Apa? Kenapa kau mengikutiku?
Aku? Mengikutimu?
Kau pikir aku orang mesum?
Tidak.
Ya, begitu. Kau salah.
Aku tak pikir begitu.
Kau berutang dan buat kesalahan.
Kau berutang dua hal.
Dasar konyol.
Kenapa dia?
- Bu Yu. - Hai, selamat datang.
- Kau sehat? - Ya. Bagaimana denganmu?
Aku baik-baik saja.
Apa? Jadi, kau?
Sudah kubilang kita akan makan malam bersama.
Siapa tamu satu lagi?
Kemari, Seo-jun.
Kita bertemu di sini.
Kami bertemu di toko bunga saat kemari.
Selamat atas bukumu.
Ini bunga yang kusuka.
- Mana manuskripnya? - Maaf?
- Boleh kulihat? - Tidak.
Awas. Kau bisa bernasib sial.
Kau bekerja untuk penerbit lain.
Bu Yu.
Kurasa mereka tak mau kerja denganku. Bahkan tak boleh kusentuh.
Astaga. Kau akan bekerja dengan kami?
- Kau bisa mengintipnya... - Tidak.
Kurasa kalian saling mengenal.
Maka akan mudah mendiskusikannya.
Aku ingin Seo-jun mendesain sampul bukuku.
Aku belum memutuskannya.
Aku mau lihat cara mereka perlakukanku dulu.
Baik-baiklah padanya.
Dia desainer yang sempurna untuk bukuku.
Kau berutang padaku. Kau juga harus membayar kesalahanmu.
Kenapa tak gabung saja?
Aku juga belum memutuskan.
Aku harus membaca naskahnya dulu.
- Hati-hati. - Hati-hati.
- Dah. - Dah.
- Kau pulang naik apa? - Dekat dari sini. Aku bisa jalan.
Aku pulang sekarang.
Bisa bawa naskahnya besok? Pak Kim harus mengeceknya.
- Hati-hati di jalan. - Baik.
Sampai jumpa.
Mari pulang bersama. Kita tetangga.
Aku juga ingin bertemu Dan-i.
Kenapa? Kukira kau tak mau menemuinya.
Kenapa tidak? Aku bahkan bawa hadiah untuknya.
Aku tak mau kau menemuinya.
- Jelas sekali. - Tujuanmu juga jelas.
Kau memulai, harus berhenti duluan.
Hei, berhenti temui Dan-i.
Aku juga menolak.
Kau terkejut setelah tahu tentang Dan-i.
Apa? Aku jatuhkan pisau, mencekik, dan tersedak?
Itu semua hanya kebetulan.
Itu tak akan cukup.
Alam bawah sadarmu berikan efek tiga kali lipat.
Keseluruhan tubuhmu menolak Dan-i.
Biar aku menebeng. Dan-i tak menjawab teleponku.
Mungkin dia blokir nomormu.
Akan kutanya sendiri.
Aku tahu umurmu 29 tahun.
- Memang kenapa? - Aku tiga tahun lebih tua darimu.
Umur tak penting.
Aku akan menemui wanita yang kau perlakukan sebagai kakak.
Saat aku menjatuhkan pisau,
aku lupa soal umurnya.
Kuharap Dan-i tak ada di rumah.
Seharusnya kuabaikan kecerdasan, rasionalitas, kesadaran,
dan etikaku.
Seharusnya tak kubiarkan dia ikut.
Aku sungguh menyesal.
Berikan ini pada Dan-i.
Dan bilang padanya aku tunggu di sini.
Kau dapat naskah Bu Yu Myeong-suk?
Apa itu? Naskahnya, 'kan?
- Coba kulihat. - Bukan. Naskahnya di mobilku.
Naskah tak akan seberat ini.
- Jadi, apa itu? - Ini punyaku.
- Aku mau lihat. - Tidak.
Aku makin penasaran.
Tunggulah semalaman. Dia tak akan keluar.
Eun-ho, itu tak benar.
Dan-i juga sangat menyukai Seo-jun.
Jadi? Kau mau aku bagaimana?
Cinta bukan soal memiliki.
Kau tak bisa memilikinya hanya karena ingin.
Hentikan.
Aku sudah menyesali hidupku setelah melepaskannya.
Seharusnya dulu aku tak melepaskannya.
Aku tak akan menyesal lagi.
Aku juga tahu itu.
Setelah dia bilang menyukainya,
Dan-i terus menatap ponselnya.
Dia menunggu Ji Seo-jun menelepon.
Ayo makan buah. Kau sudah makan malam?
Susah sekali potong ini.
Apa ini? Dari mana kau dapat ini?
Ini dari Ji Seo-jun.
Apa?
Keluarlah. Dia menunggumu.
Sungguh? Di mana kau bertemu dia?
Kau bisa tanya padanya.
Hei. Aku tak tampak lusuh, 'kan?
Untung aku belum menghapus riasanku.
Di mana cermin?
Aku keluar dulu.
KAMI POHON YANG TUMBUH SENDIRI DAN BERBUAH
KAMI POHON INDAH DENGAN LINGKARAN USIA
EUN-HO PERNAH BAWAKAN BUNGA. ITU KENANGAN YANG BUATKU TERSENYUM.
DIA TAHU CARA BAHAGIA
DIA SELALU BERSINAR BAGAI POLARIS
KISAH HIDUP, BISIKAN, DAN KOMUNIKASI, ALASAN SUKA TOKO BUKU KECIL
IKATAN TAK DIINGINKAN UNTUK DITEMPA
TERKADANG ITU KUNCI SUATU RAHASIA
TIDAK MUDAH BELAJAR SOAL BAHAGIA DAN SAKIT
NAMUN DAN-I MENGAJARIKU
KUCARI HAL YANG BUATKU BAHAGIA. NAMAKU DISEBUT BUATKU BAHAGIA.
Udaranya dingin. Kenapa kau tak pakai jaket?
Terkadang dia sangat dingin,
tapi dia pun bisa sangat hangat.
Kami serumah tapi tak bisa begitu karena takut orang tahu.
Namun, bedebah itu...
- Dia menyukaiku. - Cinta, apanya?
Kau menyukai bedebah itu? Kau sungguh menyukainya?
Apa maksudnya ini?
Dia seperti adikku,
tapi pada saat yang sama aku tak tahu yang dia pikirkan.
Salju mengingatkanku pada seseorang.
Itu sebabnya kubilang kepadamu,
"Bulannya indah."
Indah, 'kan?
Terjemahan subtitle oleh Ahmad Muhajir