﻿1
CINTA MODERN
Kini, dalam sebuah adegan klasik,
sang ibu menunjukkan bayinya kepada sang ayah.
Momen menegangkan.
Jantan dikenal sering menolak anaknya jika mereka ragu
itu memang anaknya atau bukan.
Atau bahkan memangsanya.
Tolong jangan memangsa bayimu.
Sial.
Aku mau tidur.
Baik, kususul. Selesaikan ini dahulu.
Pernah merasakan dorongan kuat sebagai orang tua?
Yang sangat kuat?
Tidak.
Aku baru selesai menonton acara tentang bayi gorila di Kongo,
entahlah, rasanya aku mulai mengeluarkan ASI.
Itu menjijikkan.
Kau tak bosan akan diri sendiri?
Akan kebahagiaanmu, kesadaranmu, pelarianmu, kariermu?
Aku sangat bosan akan diriku.
Ya, aku paham maksudmu.
Aku merasa tak lengkap.
Mari kita bahas kapan-kapan.
Kupanaskan airnya.
Kita bisa coba bayi tabung, seperti temanku, Charlie dan Mike.
Apa yang mereka lakukan?
Bayar wanita di India untuk jadi ibu surogasi,
lalu sperma mereka digabung
agar tak tahu mana yang membuahi telurnya.
Apa berhasil?
Ya. Ada anak usia tiga tahun
yang mirip Charlie.
Wanita India-nya bagaimana?
Dia makan kenyang selama setahun.
Bagaimana kalau mengadopsi?
Masuk akal.
Aku tak mau lahirkan manusia ke dunia.
Aku juga tidak.
Baik. Apa rencana kita? Kita sungguh akan memikirkannya?
Tobin dan Andy memulai perjalanan reproduksi mereka,
di sini di kota New York.
Akan jadi petualangan penuh kegembiraan, kekecewaan,
tawa, air mata,
dan dokumen yang jumlahnya mencengangkan.
Kalian juga pertimbangkan adopsi terbuka?
- Ada pilihan itu? - Kini semua ada.
Akses ibu kandung dengan sang anak
tergantung persetujuan kalian bertiga.
Kalian akan jadi wali yang sah.
Terdengar bagus. Kami mau itu.
Baik. Mari kuberi dokumen untuk diisi,
dan kalian masuk ke basis data.
Lebih mirip tumpukan dokumen.
Apa yang kau harapkan akan terjadi hari ini, Andy?
Dia beli kursi mobil hari ini.
Aku... diam. Tak benar.
Hidup Di Dunianya Sendiri
- Ini dia. - Apa?
Ini dia.
- Baik. - Baiklah.
- Trina. -Apa kabar kalian?
- Kami baik. Ya. - Baik.
Baik. Jadi, yang ini tak berhasil.
Ya, maaf. Dia berubah pikiran.
Karena masalah homo lagi?
Tidak. Kurasa bukan.
Kenapa sulit sekali bagi dua pria homoseksual
yang bekerja dan punya rumah untuk punya keluarga?
Kukira sudah akan ada kembar lima.
Ada satu ide lagi.
- Kembar lima? - Ya.
Peluangnya tipis. Dia datang belum lama dan suka berkas kalian.
Namun, dia agak...
Agak apa?
Kalian tahu? Temui saja dia. Hari Kamis bagaimana?
- Baiklah. - Ya.
- Sial. - Astaga.
- Kau siap? - Ini dia.
- Hei. - Hei.
- Kau Karla?
Ya. Tobin dan Andy, ya?
- Terbalik. - Maaf.
Tobin, Andy.
Duduklah. Maaf.
- Hai. - Hai.
Seperti wawancara.
Siapa mewawancarai siapa?
Kau harus mewawancarai kami.
Kami yang menginginkan bayimu.
Benar.
- Siapa kau? - Siapa, aku atau dia?
Sebagai pasangan.
Bukan sebagai individu, siapa kalian sebagai pasangan?
Kenapa kalian yang harus merawat putraku?
Atau putri. Belum kuperiksa. Silakan.
Saat kami pertama bertemu di pesta,
aku sedang mulai flu, aku bisa merasakannya.
Aku tahu aku harus pulang, tetapi dia sangat menarik.
Jadi, kami semalaman berjalan keliling kota sampai fajar
pada malam terdingin tahun itu.
Besoknya, aku dirawat di rumah sakit.
- Pneumonia ganda. - Gila.
Dia tak tahu,
nomornya hilang saat aku ke rumah sakit.
Selama tiga hari mengalami demam dan halusinasi,
aku berpikir, "Dia akan mengira aku tak peduli."
Ya.
"Dan dia lebih tua dariku, maka aku di luar kelasnya."
Namun, saat aku sadar, dia ada di sisi ranjangku.
Tunggu.
Bagaimana kau cari?
Minta nomor dari tuan rumah pesta.
Aku hanya merasa kami berdua sangat cocok,
pasti ada alasan dia tak meneleponku.
Dia benar.
Itu norak sekali.
Dan sangat manis.
- Cinta itu telepatik, ya? - Ya.
Sudah kuduga kalian hebat.
Bagus sekali. Kini kalian mau pesan sesuatu?
Ya, ide bagus.
Mau tambah kopi, Karla? Kau mau apa?
Kalian bayar atau aku?
- Kami, tentu kami. - Kami.
Aku mau menu makan siang, soda, dan tambah kopi.
Mau banana split juga.
Kalian mau apa?
Kami mau dua gelas teh hijau.
Kapan kau akan melahirkan?
Delapan bulan.
Apa itu masalah? Kalian mau bayi baru lahir?
Tak masalah.
Kau ingin terlibat sebanyak apa?
Sulit dipastikan. Aku sering bepergian.
Aku melewati New York setahun dua kali...
Mungkin setahun dua kali?
Baik. Bepergian untuk apa? Pekerjaan?
Bukan, aku tunawisma.
Baiklah.
Keren.
Jangan pura-pura tak terkejut.
- Mungkin sedikit, ya. - Ya. Apa...
Jadi, siapa ayahnya, Karla?
Pria kenalanku di jalan.
Ya. Dia baik.
Sesekali kami bertemu, tetapi pada akhirnya tak cocok.
Dia mau menetap di suatu tempat. Aku tidak.
Menurutmu kenapa?
Entahlah. Aku tak punya masalah kejiwaan. Hanya...
Aku tak suka di satu tempat terlalu lama.
Boleh minta muffin?
Terima kasih.
Ya, dan aku mengikuti matahari.
Seperti lagu James Taylor.
Rumah membuatku sesak.
Jebakan untuk diri sendiri, seperti mobil atau ponsel pintar.
Kita kira membuat kita lebih cerdas, padahal lebih bodoh.
Saat bepergian, kita lihat kota baru tiap minggu,
mendekatkan diri dengan negeri
dan orang yang menjadikannya hebat,
daripada hanya menonton lewat TV.
Terima kasih.
- Boleh pinjam sendokmu? - Ya.
- Hei. Biar kubantu. - Terima kasih.
Kau tak apa-apa?
- Ya. Apa isinya? - Hanya duniaku.
Halo, Sayang. Aku punya hadiah untukmu.
- Ini anjingmu? - Ya. Ini Homer.
Dia ikut aku ke mana pun. Ya, enak?
- Hai. - Mau menyapanya?
- Hai. - Homer, ayo menyapa.
- Beri salam! - Hai.
Kita lakukan ini?
Tunggu. Kau tak mau tahu apa kami punya rumah sendiri,
atau berapa penghasilan kami? Kuliah di mana dahulu?
Perlu kontrak? Itu yang biasa...
Tidak. Aku tak peduli itu. Aku cuma mau lihat kalian saling cinta.
Kurasa begitu.
Kami tak selalu seperti keluarga bahagia.
Kadang kami seperti pasangan yang kacau.
Tentu.
Aku akan beri tahu Trina aku sudah dapat yang cocok.
Lalu, jika semua setuju,
aku akan bepergian selama dua trimester pertama,
lalu kembali ke kota.
Ya, ini nomorku.
Baik. Terima kasih banyak.
Sangat menyenangkan bertemu denganmu.
Ini bagus sekali.
Kalian orang baik. Bayiku, laki-laki atau perempuan,
akan beruntung diasuh pasangan seperti kalian.
Ya. Dah. Terima kasih makan siangnya.
Kemari.
Dah.
Gila yang baik atau buruk?
Entah. Aku tak yakin dia tahu yang dia lakukan.
Kau tahu kita mendukung
- semua hal yang dia bicarakan. - Ya.
Kapitalisme jadi kacau, ketakutan, jebakan diri sendiri...
Aku suka itu, tetapi agak berlebihan, bukan?
Apa? Karena dia menjalaninya?
- Ya, begitulah. - Baiklah.
Ayo, Kipper, lekas buang air.
Jangan mendesaknya.
- Jadi gugup. - Baik.
Maksudku, kita tak tahu apa-apa tentang dia,
atau yang dia alami.
Bagaimana tahu dia takkan... ayo.
Berubah pikiran saat melihat bayi?
Rasanya sangat mengganggu.
Dua pria homo menyeramkan mencampuri kehamilan seorang gadis.
Mari biarkan saja.
Kita tak seharusnya jadi orang tua, tak apa.
Ini karunia.
Bukan wanita malang yang terpaksa oleh keadaan
untuk mengandung anak kita, atau melahirkan anak ke dunia ini.
Ini tetap akan terjadi, paham?
Kita ada untuk menerimanya.
Tidak, rasanya seperti menghabiskan banyak waktu untuk sesuatu
yang mungkin tak akan terjadi.
Kita akan sangat kecewa jika dia berubah pikiran.
Itu sempurna.
Kita menjalani sesuatu yang kita yakini.
Ya.
Sayangku.
- Ya, pintar! - Keajaiban!
Anjing pintar!
- Ini dia. - Kenapa selalu aku?
Karena ini anjingmu.
Anjing kita!
Anjing kita, tetapi kotoranmu.
- Kotoran kita. - Bukan.
Anjing pintar.
- Baik. - Terima kasih.
- Bisa buka pintu? - Bisa.
- Terima kasih. - Kenapa nadamu sinis?
Tak sinis. Aku cuma bertanya.
Aku merasa nadamu sinis.
Aku pegang kotoran, jangan bicara...
Pantas saja, itu anjingmu.
...dengan kasar. Terima kasih.
Baik. Kau tahu? Tak apa.
- Aku mau menonton Fargo, boleh? - Terserah saja.
- Terima kasih. - Memangnya kau anak kecil?
- Hei, selamat datang! - Hai!
Kalian berdua.
Hei.
- Kalian bertiga. Astaga, lihatlah. - Masuklah.
Kau beruntung. Sebentar lagi ada badai.
- Kupegang. - Terima kasih.
- Kau tak apa? - Maaf, kupegang...
- Terima kasih. - Tak apa-apa?
- Homer! Nakal! - Bisa?
Anjingmu tampak agak takut oleh Homer.
Dia suka menandai wilayah.
Suka menandai, tetapi tak punya wilayah.
Semua dijadikan wilayah.
Homer, duduk.
Terima kasih.
Aku suka apartemen kalian. Senang bisa tinggal.
Kau akan tinggal? Di New York?
Tentu saja. Dia akan tinggal dengan kita.
Bagus. Hebat.
Boleh? Sudah dibahas?
- Sedang dibahas. - Tidak.
- Pembahasan langsung. - Tentu boleh.
Dua minggu lagi, ya?
Akan segera melahirkan?
- Delapan minggu lagi. - Delapan minggu?
Delapan minggu. Bagus.
Kami senang menerimamu.
Kami jadi merasa terlibat.
Ya. Andy sudah sangat menyiapkan diri sebagai orang tua.
Kuubah ruang kerja Tobin menjadi kamar bayi
dan kucat separuh biru, separuh merah muda. Untuk berjaga-jaga.
Kami bukan mau memaksakan stereotip gender. Jangan sampai.
- Aku mau bertanya. - Baik, ya. Silakan.
- Kuis bayi, siap? - Siap.
Ya, favoritnya.
Benar. Tak salah dengar.
Apa artinya jika kotoran bayi warna hijau?
- Lewat. Entahlah. - Apa maksudmu, "lewat"?
- Aku tak tahu. - Artinya bayinya sakit.
- Nanti kita cari tahu saja. - Kau mau cari tahu saat...
- Kau tak apa-apa? - Astaga...
Ya.
Di mana kamarku?
Kau di dalamnya.
Bagus.
Wah. Hei.
Selamat kembali.
Ini jam berapa?
Asyik di bar selagi aku bekerja keras di kompor panas?
- Penampilanmu bagus. - Di sini panas.
- Astaga! - Halo.
Kau tampak cantik sekali.
Terima kasih, Andy.
Jika kau mau masukkan... maaf.
Masukkan bajumu di tas penatu, bisa sekalian kubawa.
Untuk apa?
Banyak orang melakukan itu.
Kenapa buang uang untuk penatu,
jika bisa cuci di bak mandi lalu keringkan di sini?
Hanya ide gila.
Aku memasak bhuna udang.
Sudah lama, tetapi kurasa resepnya cukup tepat.
Tak ada santan, maka pakai air.
Udang mahal, maka pakai potongan tuna saja.
Kalian lapar?
Aku tak paham kenapa
ke restoran tiap malam.
Kami tak bisa memasak.
- Aku sering memasak untukmu. - Tidak.
Kau siapkan makanan untukku.
Kita tak bisa memasak. Itu seni.
Seni yang belum berhasil kita kuasai, ya?
- Adil? - Kenapa tak belajar?
Bisa hemat banyak dengan memasak.
Ini pemborosan yang konyol.
Ya.
Ikut saja kursus keterampilan dasar.
Aku mau kulkas yang penuh, daftar makanan yang baik dan bergizi.
Tak bisa bawa bayi menangis ke restoran tiap malam.
Membuat orang kesal.
Tahu apa lagi membuat orang kesal?
Wanita hamil minum alkohol.
- Kenapa? - Ayolah.
- Apa? - Kau bercanda?
Kau bercanda?
Aku mengorbankan segalanya bagi bayi ini.
Tak merokok, mengisap ganja. Tak makan makanan pedas.
Hei, Sayang. Ayo.
Di mana kau?
Pintar, kau siap?
Ayo.
Hei.
Kau tak apa-apa?
Kau terengah-engah?
Ada apa?
Kipper : Aku hamil
RUMAH SAKIT HEWAN
Anjing pintar.
Kukira anjingmu sudah dikebiri, Karla.
Sungguh aku tak dengar. Kukira kau bilang "diajari".
Dalam cara apa anjingmu diajari?
Dia ada masalah perilaku, maka ikut kelas dengan pelatih.
Terima kasih. Anjing kami jadi takut seumur hidup.
Hentikan, jangan dramatis. Beri obat, nanti lenyap.
- Tak apa-apa. - Mungkin, tetapi ini hari liburku.
Aku seharusnya sarapan,
bukan melakukan aborsi rumah.
Itu tak masuk akal.
Bagaimana Kipper bisa menghadapi penis anjingmu?
Apa?
Apa? Andy.
- Andy, bangun. - Apa?
- Bangun. - Apa?
- Dengar, ada suara. - Di mana? Aku sedang tidur.
- Suara pria! Di ruang tamu. - Aku sedang tidur.
- Dengar, bangun. - Tidak.
- Bangun! - Bawa Kipper, aku tak mau.
...dioleskan di kulitku dengan wajah jeleknya.
- Seperti Alien! - Seperti...
- Seperti Sigourney Weaver? - Ya.
- Aku suka Sigourney Weaver. - Ya?
- Kau menonton Avatar? - Sudah lama sekali.
Sial! Maaf. Kami membangunkan kalian?
- Apa-apaan, Karla? - Siapa ini?
Maaf kami berisik. Ini... sial, siapa namamu?
- Mick. - Mick.
Dari mana asalnya?
Dia di jalanan. Kita lewati saat pulang dari bioskop tadi.
- Aku tak ingat. - Persis.
Kutawari dia makanan. Ini biasa kami lakukan.
Aku ada tempat tinggal. Di luar dingin.
Apa boleh?
Tidak. Sejujurnya, tidak boleh.
- Kenapa? - Kau tahu? Aku paham.
Jika punya tempat begini, aku tak mau sembarang orang masuk.
Seharusnya kau tanyakan kepada kami dahulu, tetapi tak apa-apa.
Tidak. Bukan tak apa-apa.
Kami biarkan kau tinggal di sini.
Tak berarti siapa pun yang kau ajak pulang...
Biarkan aku?
Aku tak sadar itu anggapanmu.
Maksudnya bukan begitu.
- Ya? - Teman-teman.
Kalian perlu selesaikan masalah serius,
- maka aku akan... - Tidak!
Mick, selagi aku di sini, temanku
boleh masuk dan berbagi keberuntungan.
Kau di sini saja.
Sebenarnya aku mau ke toilet, kalau boleh?
Sebelah kanan.
Baik, maaf.
Dia orang asing, bukan temanmu.
Ini apartemen kami, kau tamu di sini.
Itu tak berlaku untuk sembarang pria yang kau temui di jalan.
Jadi, kau begitu, Tobin?
Bersikap homo, liberal, santai, sampai harus merelakan sesuatu?
Tidak. Ini bukan soal itu.
Apa kaitannya dengan seksualitasku?
Itu homofobia. Siapa pun akan mendukungku...
Andy, apa kau mendukungnya?
Aku tak ikut campur.
Bagus. Terima kasih. Selamat datang kembali.
Terima kasih.
Ini pria pertama yang kau ajak kemari?
Pria Inggris pertama.
Astaga, aku tak tahu kita buka penampungan.
- Kau kaku sekali. - Aku tak kaku.
Tempat ini bau dupa!
Ada bhuna udang di karpet.
Di semua tempat yang kau sentuh!
Kau mengubah ruang tamuku jadi kamp Bedouin.
Kau paksa aku lakukan aborsi anjing, kini kau isap ganja,
minum alkohol selagi hamil,
mungkin bercinta dengan Mick, orang asing, di sofaku!
Kau bilang aborsi anjing?
Jangan ikut campur, Mick. Kau cuma kemari untuk makan.
Kau tahu?
Kau tahu... aku paham.
Kau harus coba makanannya, mungkin akan belajar sesuatu.
Terima kasih, Mick.
Sampai jumpa lagi.
Kau tahu?
Kau tahu, Tobin?
Kau sangat membosankan.
Sungguh.
Katamu kau tertarik akan orang lain,
tetapi tak ada bukti dalam hidupmu
bahwa kau memedulikan orang lain.
Kau baca koran, mengeluhkan Trump, tetapi tak serius.
Kau tak tertarik dengan komunitas, cuma suka idenya.
Kau hanya... kau liberal hipster.
Kau berkontribusi bagaimana,
hidup dari kemurahan hati orang lain?
Apa peranmu bagi orang lain?
- Kau di duniamu sendiri. - Persetan kau!
Tak bisa mengurus bayimu sendiri.
Bajingan.
Karla. Karla!
Karla!
Maafkan ucapanku yang sangat bodoh itu.
- Aku malu. - Lupakan, Tobin. Tak apa.
Kita tak harus saling setuju. Hidup kita amat berbeda.
Mungkin benar, tetapi tak seharusnya kukatakan.
Kami senang menerimamu di sini.
Hanya...
Sulit bagiku.
Mungkin kau benar, aku tak pernah berkontribusi apa pun.
Di LA, aku sangat muak akan uang dan limbah,
kemiskinan, penderitaan, dan mobil-mobil mengeluarkan polusi.
Kukira jika tak ubah cara hidup,
aku akan jadi orang munafik.
Itu mengagumkan.
Ya, kukira begitu.
"Jadi perubahan yang mau kau lihat."
Lalu aku sadar, tak ada yang melihatnya.
Tak ada yang peduli.
Aku tak ada blog. Tak ada anak untuk jadi teladan.
Aku tak tampak, seperti para tunawisma lain.
Kau sudah berkontribusi. Kau menarik,
kau bermasalah, dan kau jujur.
Sebenarnya, aku senang pulang dan melihatmu di malam hari,
meskipun tak tampak begitu.
Aku tak pernah tahu
apa yang akan kau lakukan. Itu bagus bagiku.
Sejujurnya, aku ketakutan soal ini.
Aku tak yakin aku siap.
Aku terlalu...
obsesif, suka kerapian.
Aku nyaris tak tahan ada orang di rumahku, apalagi bayi.
Bayi? Entahlah.
Kau harus buat keputusan, Tobin.
Ayo pulang.
Ya?
Baiklah.
Dia begitu tangguh, tahan banting, dan...
Dia hidup mengikuti perasaannya.
Karena dia tulus meyakininya dan tak bisa dengan cara lain.
Itu berani, kita mau anak yang begitu.
Ya, semoga itu termasuk dalam gennya.
Jangan cara memasaknya.
Astaga, jangan itu.
- Baik. - Baik.
Kurasa seks dengan Mick memancing persalinanku.
Apa?
Bayinya akan lahir lebih awal.
- Baiklah. - Baik. Ayo kita pergi.
- Kau tak apa-apa? - Aku tahu harus bagaimana.
- Baik. Tak apa. - Tas. Aku ambil tas. Kau bawa tas?
- Aku bawa tas, ya. - Kau bawa tas.
Apa... di mana?
- Bisa jaga dia? - Baik.
Pakai baju, kau masih pakai...
Kupakai di jalanan. Ayo.
- Baiklah. Kita panggil taksi. - Baik. Hei!
Astaga.
Baik. Terima kasih.
Kau sebelah sini, ayo.
Baik, kontraksinya mulai terus-menerus.
Ini peluang terakhir untuk epidural, Karla.
Kau yakin tak mau kupanggilkan ahli anestesi?
Tak usah. Ayo teruskan.
Yakin? Aku tak paham. Itu cuma obat.
Kau minum antibiotik saat kau sakit, bukan?
Atau penisilin, atau aspirin saat sakit kepala? Ayolah.
Karena aku ingin merasakannya!
Sial. Ya Tuhan! Aku tak mau membahasnya,
- aku mau lakukan saja! Sial! - Baiklah.
Baiklah. Kau bisa.
Bukaannya sembilan senti.
Pak, perlu segelas air?
Tidak, tak usah. Aku baik-baik saja.
Jangan pingsan di ruang bersalin.
Jika agak pusing, keluar saja, ya? Kalian berdua.
Mungkin aku akan cari udara segar.
Aku akan cari udara. Kalian bisa.
Ya, kami bisa. Sampai nanti. Baiklah.
- Kau mau keluar juga? - Tidak.
Aku tetap di sini.
Sial.
- Tobin, hentikan. - Maaf.
- Masih begitu. - Maaf.
- Mengganggu. - Baik.
- Tak bisa konsentrasi. - Baik.
Sial.
- Tobin, jauhkan kepalamu! - Baik.
Kau sudah bagus sekali, Karla. Terlihat bagus.
Kepalanya tampak. Mau lihat?
Ya.
Baik, Karla. Bagus.
Kau pasti bisa. Kau pasti bisa.
Aku mau kau mengejan keras. Ayo.
Tarik napas, dan mengejan keras.
Bagus begitu. Teruskan.
Kau sudah bisa! Kau bisa!
Bagus! Teruskan.
Baik, bagus! Bagus!
Astaga.
Bagus, Karla. Bagus sekali.
Astaga.
Bagaimana?
Bayi perempuan.
Bayi perempuan!
- Itu bagus sekali. Dia sehat? - Dia cantik.
Jari tangan dan kaki lengkap? Sempurna?
- Semua lengkap. - Astaga.
- Ini sulit dipercaya. - Astaga.
- Ini terjadi. - Ya.
Kita jadi ayah.
Dia akan dimonitor selama 24 jam, lalu boleh keluar.
Kita bisa mulai mengurusnya.
- Kau luar biasa. - Terima kasih.
Sungguh...
luar biasa.
Bagaimana Andy?
Sudah diberi cairan. Dia stabil.
Aneh, kukira kau yang akan pingsan.
Ya, kukira juga.
Ternyata bukan.
Kau tetap di sana, menggenggam tanganku, dan...
membantu membersihkan darah, memotong tali pusat.
Sungguh luar biasa melihat kepalanya muncul dan...
Aku suka bahwa aku pria pertama yang melihatnya.
Tak sabar menggendongnya. Apa rasanya?
Indah sekali.
Bisa lepaskan penutup itu? Kau tampak konyol.
Maaf.
Ya, rasanya indah.
Kau sempat pertimbangkan ulang sejak melihatnya?
Kenapa, kau berubah pikiran?
Tidak. Sebaliknya.
Aku menginginkannya.
Aku mencintainya.
Begitu saja.
Sulit kubayangkan perasaanmu.
Maksudku, jika kau berubah pikiran, itu...
Aku bisa paham. Kami hanya senang telah mendampingimu.
Ya.
Tidak, aku...
Kau baik sekali menawarkan itu.
Ya, maksudku...
Aku hidup di duniaku sendiri.
Kau benar soal itu.
Aku punya masalah.
Aku akan isap ganja, meniduri pria asing.
Aku hanya tak tahu cara menolak.
Tak pernah tahu. Jika sesuatu muncul, kubiarkan saja.
Aku suka jalanan. Aku merasa aman, tetapi...
itu bukan tempat untuk anak-anak.
Mungkin menjadi seorang ibu akan mengubahku, tetapi...
Aku tak bisa ambil risiko jika salah.
Sepanjang hidup, aku ceroboh.
Ini hal dewasa pertama yang kulakukan.
Aku tak tahan menghadapi orang lebih dari beberapa hari, tetapi...
Aku lupa soal itu beberapa minggu terakhir.
Karena kalian orang paling hebat di dunia.
Ya.
Kalian akan menjadi orang tua terbaik.
Akan kami coba.
Terima kasih banyak.
Hentikan!
Astaga.
Hei.
Aku ingin bercerita tentang ibumu.
Akan kuceritakan sekarang saat kau tak bisa membantah,
belum menjadi remaja yang merasa istimewa,
dan kalau-kalau kau jarang melihatnya dalam hidupmu.
Itu akan sangat disayangkan karena kuberi tahu saja,
dia sangat luar biasa.
Dia mengandungmu dengan sangat berani,
dan melahirkanmu tanpa rasa takut sedikit pun.
Aku tahu kau akan menanyakan kenapa dia tak ada.
Zaman dahulu, sebelum ada kota-kota,
manusia selalu bergerak.
Mereka pemburu yang mencari makanan, hidup mereka sulit, tak kenal ampun,
tetapi mereka juga bebas.
Ibumu hampir seperti itu,
hanya lahir di zaman yang salah.
Dia tak bisa membawamu dengannya,
karena masyarakat ini tak akan mendukung itu.
Jadi, kau akan bersama kami.
Kami sama sekali bukan pemburu yang mencari makan.
Kami kapitalis.
Kami tak akan bertahan lama di belantara, karena
tak ada restoran, pasar swalayan, ahli terapi,
atau rumah sakit jika kita sakit.
Tak ada buku untuk dibaca, film untuk ditonton.
Tak ada apa pun. Kami suka semua itu.
Jadi, kau pasti bersenang-senang dengan kami, bukan?
Bukuku.
Bukuku, Ayah. Hentikan.
Ini waktu mendongeng untuknya, bukan kau.
Maaf. Namun, buku ini bagus, ya, June?
- Ya. - Ya.
Ayah bilang apa?
Soal "katel pips".
Soal...
Soal kapitalis. Ya.
- Soal kapitalis. - "Kapitalis". Ya.
- Itu bagus. Aku dapat es krim? - Ya.
Orang lain membuat es krim untuk kita. Bagus, ya?
Ibu juga suka es krim.
- Masa? - Ya. Terakhir kami beli dua es krim.
Dia... Ibu memberimu dua es krim terakhir kali?
Dua? Untuk anak sekecil ini?
- Baiklah. - Baik.
Es krim itu bagus, ya?
Mungkin jangan dua,
tetapi es krim tak apa-apa. Hanya jangan dua.
Banyak gula.
- Baik, kita akan tidur? - Ya.
Baik, tidurlah.
Tutup matamu.
Mulai tidur.
Ayo. Tutup matamu.
Anak pintar.