YoubetCash.vip Agen Judi Online Aman & Terpercaya
TIGA TAHUN SEBELUMNYA Bonus Cashback Bola 6% Bonus Rollingan 0,80%
- Terima kasih, Sayang. - istimewa dan diisi... Welcome Bonus Rp 25.000 Extra Bonus Tambahan Withdraw Rp 2.000.000
- Kol mini. - Ada daging dan makanan laut. CashBack Mix Parlay 100% Bonus Ajak teman 45,2%
Ada pesta kol mini. Menang Berapapun Pasti Kami Bayar Menang Berapapun Pasti Kami Bayar
Aku selalu bisa menaruhnya kembali sedikit jika tidak... YoubetCash.vip Agen Judi Online Aman & Terpercaya
Saat Conrad dan aku menikah, dia membuat janji.
"Aku tak akan naik gunung besar lagi."
Aku tahu dia takkan berhenti mendaki,
tapi tak lama kemudian dia memimpikan ekspedisi besar lainnya
dan aku hanya mengerling dan bilang, "Ya, baiklah."
Pendakian Himalaya tinggi sangat riskan.
Itu olahraga profesional yang paling berbahaya,
tapi dengan Meru, risiko itu sepadan.
Sebagai pendaki, Meru adalah puncak dari semua yang pernah kulakukan
dan aku selalu menginginkan puncak dan pendakian ini.
Aku tahu dia akan terus mendaki,
tapi aku tak yakin dalam aspek apa.
Aku tahu bisa terjadi hal-hal, dan itu yang selalu kukatakan.
"Ya... tapi hal-hal bisa terjadi."
NEW DELHI, INDIA KETINGGIAN: 215 Meter
Aku sangat mual selama sejam ini.
Bagaimana keadaanmu, Jimmy?
Kami baru mengirim beberapa barang di atas truk lewat helikopter,
jadi kami sedang membereskan sisanya.
Meru punya reputasi sebagai pendakian yang mustahil.
Aku tahu dari cara Conrad membahas tentang perjalanan ini...
...dia terdengar sangat santai.
Semakin santai sikap Conrad dalam menyarankan sebuah perjalanan,
kami seharusnya semakin cemas.
GANGOTRI, INDIA Ketinggian: 3017 Meter
Aku takjub saat Jimmy dan Conrad bicara denganku tentang Meru.
Mereka tak bercerita banyak.
Mereka tak bilang, "ini gunung yang sudah dicoba banyak orang dan gagal."
Di benak mereka mungkin aku hanyalah seorang pendaki muda
yang akan bisa membantu memasang tali di tempat-tempat tertentu.
Namaste.
Lihat penampakan itu.
Rute Shark's Fin di tengah Meru.
Pendakian ini telah melihat lebih banyak upaya dan kegagalan
dari rute mana pun di Himalaya.
Wah.
Ini hulu Sungai Gangga, salah satu sungai tersuci di dunia.
Pusat alam semesta. Mata rantai yang menjadi titik
pertemuan antara Surga, Bumi dan neraka.
Yang membuatnya disebut Shark's Fin adalah batu granit indah
sepanjang 457 meter, di ketinggian 6100 meter.
Inilah ujian pendaki ulung.
Sudah pernah dicoba oleh banyak pendaki ahli,
mungkin sekitar 20 kali.
Beberapa pendaki terbaik dunia telah mencoba dan gagal di rute ini.
Meru bukan hanya sulit, tapi juga sulit dalam cara yang rumit.
Tak cukup hanya menjadi pendaki es hebat atau ahli di ketinggian,
atau pemanjat tebing yang hebat.
Kau harus bisa lakukan pendakian es, pendakian beragam,
dan mampu memanjat tebing di ketinggian 6100 meter.
Semua itu sekaligus
yang mengalahkan banyak pendaki hebat dan mungkin akan mengalahkanmu,
dan mungkin semua orang sepanjang masa.
Bagi orang dengan pola pikir tertentu, itu adalah daya tarik yang memikat.
KAMP DASAR KETINGGIAN: 4420 METER
Saat tiba di sana dan aku menatap gunungnya,
aku tak tahu apa yang kami hadapi,
karena aku belum pernah melihat sesuatu yang begitu kompleks.
Kurangnya pengalaman Renan tak memberiku alasan untuk berhenti.
Aku tahu dia cukup kuat. Dia tahu sistemnya.
Sebagai tim, kami adalah kombinasi semua pengalaman kami.
Aku pernah melakukan sejumlah ekspedisi bersama Conrad,
tapi belum pernah ikut pendakian serius dengannya.
Aku belum pernah mendaki bersama Jimmy.
Aku sangat kukuh tentang hanya melakukan ekspedisi
dengan orang yang kukenal dan kupercaya.
Satu pengecualiannya
yaitu bila orang yang sangat kupercaya dan kukenal seperti Conrad berkata,
"Orang ini layak diajak."
Aku pernah dengar Renan dan melihatnya di film pendakian
saat dia sendirian mendaki North Six Shooter.
Kupikir, aku harus bertemu Renan.
Aku menonton rekaman Renan sendirian memanjat Lightning Bolt Cracks.
Aku melihatnya dan dia tampak fokus.
Seolah ada yang menyulut api di bawahnya.
Aku dengar tentang pemuda pendaki yang sangat berbakat ini,
dan dia hidup di jalanan, seperti umumnya pendaki fanatik,
terutama mereka yang baru mulai dikenal,
tapi dia bahkan tak punya mobil.
Dia seolah dijatuhkan di padang gurun.
Saat pertama bertemu Renan,
dia membuat gambar-gambar sketsa seni dalam skala kecil.
Lalu dia mulai membawa kanvas besar dalam ekspedisi,
saat itu dia mulai ikut lebih banyak ekspedisi.
Setiap kesempatan dihargai dan intinya dia tidak berhenti.
HARI KE-1 KETINGGIAN: 4572 METER
Pukul 17:30. Saatnya memulai rute ini.
Segar dan dingin.
Kami menunggu matahari menghilang, agar esnya padat dan membeku.
Ini momen terbaik.
Saat semua sudah siap dan kami akan memulai.
Aku bilang begitu saat meninggalkan Gangotri dan juga Bozeman,
tapi sekarang kami akan berkemah di gunung malam ini.
Conrad pertama kali mencoba Meru di tahun 2003, dan gagal.
Ini pendakian yang sangat teknis.
Ini bukan Everest. ini jenis pendakian yang sangat berbeda.
Di Everest, kita bisa menyewa sherpa
untuk membawa barang, membereskan tali dan mengambil risiko besarnya.
Jimmy dan Conrad sudah empat-lima kali mendaki Everest.
Jimmy bahkan meluncur dari puncak, tapi Meru adalah kebalikan dari Everest.
Tak ada yang akan membawakan barang.
Kalau butuh, harus kita panggul sendiri.
Untuk Meru, kita membutuhkan banyak peralatan
karena pendakiannya mencakup seluruh spektrum.
Shark's Fin yang menjulang sepanjang 450 meter ini
mulus, bersih, dan nyaris tampak polos.
Tapi di bawahnya ada 1220 meter pendakian yang sangat berbahaya.
Salju bergalur, berbahaya dan mencuat.
Kadang ada yang mencapai 1220 meter pertama dengan cepat dan mudah,
menganggap diri sangat hebat.
Lalu mereka tiba di Fin yang adalah tebing besar.
Kita harus pakai teknik panjat tebing besar di bagian atas Meru.
Harus perlahan-lahan di pendakian semacam itu.
Mungkin hanya 60 meter dalam sehari.
Mungkin butuh enam-tujuh hari untuk melewati 457 meter itu.
Jika akan selama itu dan kita pelan-pelan,
kita butuh tenda gantung, makanan, air dan bahan bakar.
Tahu-tahu, berat peralatannya 90 kg.
Butuh rak tebing besar, besi seberat 22,5 kg.
Kita harus membawa beban 90 kg itu ke ketinggian 1220 meter pertama.
Semua pendaki sebelumnya, dan Conrad saat pertama kali,
sulit percaya. Mereka tak mau mendaki seperti itu.
Beban berat. Ketinggiannya mulai terasa.
Tapi Conrad untuk pertama kalinya bilang,
"Begini, aku menyadari ini."
"Kita harus pakai gaya panjat tebing dan menaikkan barang."
- Bagaimana? - Lancar.
Operasi malam hari. Mendaki. Untung sekrupnya kokoh.
Kenapa kita melakukan ini?
Panoramanya.
Kurasa ini pukul dua pagi.
Kami memasang bivak di pinggir
dan bukannya di langkan. Lebih mudah. Ada makanan Korea...
Katakan alasan kita tak mendirikan apa pun.
Mungkin karena kita agak lelah?
Bisa lebih buruk.
Langit bisa saja tercurah di atas kita sekarang.
Lihat yang terjadi di sini.
Conrad berbaring di salju.
Ini bivakku yang menyedihkan.
Jelas buruk jika kau... Ya.
Jika bivakmu tepat di atas salju.
- Ya. - Dan saat ini juga agak bersalju.
Cahaya fajar.
Sejak sekitar pukul dua.
Aku sudah membuat banyak kesalahan hari ini.
Aku harus belajar lagi.
Tapi kemajuan kami bagus dalam membawa beban 90 kg
menaiki area tumpukan salju setinggi 914 meter.
Di ketinggian 4876 meter.
Kulihat cuaca itu mendekat dengan cepat.
Conrad dan aku pernah melalui ekspedisi sulit bersama
di seluruh dunia.
Kami mendaki K7 di Pakistan, main ski di Nali,
dan mendaki Everest bersama.
Reputasi Conrad di antara para pendaki sungguh tanpa cela.
Ironisnya, dia menjadi ternama
karena menemukan jasad Mallory saat pendakian Everest,
dan bukan karena pendakian sulit pertamanya di seluruh dunia.
Sebagian besar pendaki generasiku tumbuh mengikuti ekspedisinya.
Dulu tak pernah kubayangkan aku bisa mendaki bersamanya,
jadi sulit dipercaya kami sudah hampir tujuh tahun menjadi rekan pendaki.
- Mulai turun salju. - Ya.
- Tapi kita berkomitmen untuk naik. - Ya.
Hanya akan turun salju sebentar, lalu menyenangkan. Bukan?
Sementara itu kita seperti melihat ke dalam bola pingpong.
HARI KE-3 KETINGGIAN: 4968 Meter
Badai datang, dan kami berjuang memasang tenda gantung kami.
Bagus'.!
Yang intinya ranjang gantung dengan tenda di atasnya.
Astaga!
Bagus.
Lalu kami mulai mendengar longsor salju di samping,
bergemuruh di sebelah kami.
Lihat, di luar turun salju.
Tinggal di tenda gantung dan sedang turun salju.
Terasa seperti Natal, ya?
Ini yang kita inginkan untuk Natal, badai salju dan duduk di sini...
- Di Shark's Fin? - Ya.
Basah-kuyup. Hebat.
Kami seharian di sana,
lalu dua hari, lalu tiga hari.
Intinya kami terjebak di tenda gantung selama empat hari.
Salah satu badai terbesar yang pernah kulihat.
Empat hari dalam badai,
dan total makanan kami hanya untuk tujuh hari,
jadi akhirnya kami menghabiskan banyak suplai makanan.
Kami sudah kehilangan separuh makanan
dan 90% gunung masih di atas kami.
Ini kelahiran kembali.
Bivak derita.
Kupikir, "Baiklah, sudah berakhir."
"Kami sudah berupaya dengan baik."
Dingin.
Di mana matahari dua hari yang lalu itu?
Kita membeku di sini.
Ini berlebihan bagiku.
Aku kewalahan dan aku senang mendapat pengalamannya,
tapi aku juga senang besok kami akan turun.
Akhirnya badai berlalu.
Aku berpikir, "Baik, ini saatnya bergerak karena badai sudah berlalu."
Saat kami mulai menyiapkan diri untuk mendaki hari itu,
ada kebingungan bagi Renan bahwa kami akan...
Sebenarnya kami akan naik dan bukannya turun.
- Punya waktu lima menit? - Baik.
Mereka memutuskan untuk terus mendaki.
Entah kenapa, bagaimana, atau apa yang mereka pikirkan.
Terutama Conrad. Aku tak pernah melihatnya begitu termotivasi.
HARI KE-8 KETINGGIAN: 5181 METER
Mendaki adalah olahraga yang sangat berbahaya
dan rekan yang bagus akan mendorong kita ke puncak,
tapi sekaligus mengingatkan kita akan risikonya.
Kami memasang tenda gantung.
Rasa percaya total pada rekan kita adalah hal yang istimewa.
Kurasa Renan terkejut karena dia belum pernah mengalami sampai seperti itu,
sementara aku dan Jimmy sudah pernah mengalaminya.
Kami memutuskan untuk lanjut
dengan pemahaman bahwa situasinya tak seburuk itu,
dan itulah gunanya mentor.
Mendaki adalah keterampilan aneh yang diturunkan ke generasi berikutnya
dan cara untuk belajar adalah punya mentor.
Conrad belajar dari Mugs Stump.
Conrad adalah fenomena muda
dan Mugs termasuk pendaki hebat di dunia.
Mugs hebat. Dia mau menerimaku.
Dia bagai sensei dan aku belalangnya.
Dia mendorongku.
Dia mengambil apa yang belum terbentuk dan membentuknya.
Hingga kini, dia masih menjadi bagian penting dalam hidupku.
Conrad menemukan mentor yang tepat
dan Mugs mengajaknya ke mobil dan mengangkat bendera doa,
dengan tujuan istimewanya yaitu puncak bernama Meru
dan Conrad bersemangat.
Mugs mencobanya dua kali di tahun 1986 dan 1988.
Keduanya gagal karena berbagai alasan.
Mugs tidak gentar.
Dia adalah pendaki kosmis, dan ini bagian dari rencana kosmis.
Dia akan kembali
dan itu pasti sangat berkesan bagi Conrad.
Maka di tahun 1992, dua tahun setelah aku mengenal Conrad,
Mugs tewas di Denali saat memandu klien sampingan.
Aku bekerja di Salt Lake dan pergi mendaki.
Kami sedang berkendara pulang dan temanku Doug bilang,
"Kami rasa Mugs tewas."
Aku ingat persis di jalan raya saat Doug memberitahuku,
aku berteriak, "Sial!"
Aku selalu berpikir hal seperti itu akan terjadi,
tapi bukan pada Mugs. Dia yang terhebat.
HARI KE-10 KETINGGIAN: 5486 METER
Mendaki bersama mentor kadang bisa menjadi berbahaya
karena kita harus percaya sepenuhnya.
Kuberikan sepenuhnya
dan ada pergumulan konstan di benakku setiap hari.
Aku kedinginan dan gemetar hebat,
tapi aku tak mau menjadi orang yang bilang "Aku kedinginan. Aku mau turun."
Longgar?
Suhunya pasti minus -28 derajat saat matahari menghilang.
Memang melemahkan mencoba mendaki di suhu serendah itu.
Intinya mendaki celah.
Di sini tak ada.
Kami tiba di bagian tebing yang kosong
dan aku yakin tak ada tempat lain yang bisa dituju.
Tapi lalu Jimmy atau Conrad masuk ke kehampaan.
Ini pendakian A4A modern yang terjal.
Memakai alat. Kau menjadi pengrajin.
Mengetuk, memukul dan memelintir, dan dia seperti pembuat lemari,
memahat lemari dari kayu kenari,
tapi jika kau pukulkan pahatnya lagi dan kau pembuat lemari,
mungkin lemari ini akan terbelah dan hancur. Sial.
Jika pada pendakian A4, lemarimu terbelah? Kau tewas.
Ya, pasti pas di situ.
- Kau mau di mana? - Aku di sini saja dulu.
Ada minuman hangat.
Sulit untuk melebih-lebihkan kondisi kami.
- Sulit. - Ya.
Kami hanya memakan dua sendok granola di pagi hari,
dan berbagi dua iris salami di siang hari,
dengan dua potong keju.
Ransum kami sangat terbatas.
Panggang-
Bagi pendaki di dekat kompor dengan propana separuh kosong,
tak ada yang lebih enak dari kulit buah panggang.
Rasanya menjadi lezat.
Kami memakan semua yang tersisa.
Sangat efisien.
Minggu depan kami akan makan sepatu.
HARI KE-13 KETINGGIAN: 5791 METER
Conrad sering membahas tentang cara menangani risiko.
Membahas risiko yang bisa diterima dan yang tak bisa diterima,
dan dia selalu menjaga risiko yang bisa diterima dengan margin ini.
Om shanti.
Tapi dia pernah mencoba pendakian ini dan gagal,
dan meski dia tak mengakuinya,
untuk bisa berhasil, dia harus
membuang semua hal konservatif dan menempuh risiko raksasa.
Tapi jika ingin tetap hidup, mereka tak boleh salah sama sekali.
Dia bilang, "Jika sampai mati, aku akan mengecewakan keluargaku.
Aku tak boleh membuat kesalahan."
itu bukan pemikiran yang baik di sana.
Tapi dia berpikir, "Aku tak boleh mati sekarang,
karena berarti aku mengecewakan istri dan anak-anakku."
Jenni tak tahu.
Dia tak tahu apa yang dilakukan suaminya di sana.
Sial.
Kami semua di ujung tanduk.
Sudah 16 hari di sini, dan mengerahkan segala daya upaya.
Lamban sekali.
Dan bahan bakar kami menipis.
Juga makanan, rokok dan kertas,
tapi besok adalah penentunya.
Jika kami tak naik dan melewati tebing terjal ini,
kami harus kembali.
Tapi masih ada satu upaya terakhir besok.
Kelebihan Jimmy adalah dia sangat rasional dan menerima,
dan realistis akan apa yang bisa dilakukan.
Saat kami pertama bertemu, aku segera sadar,
akan ada bimbingan yang indah.
Aku juga langsung merasakan bahwa dia terpicu dan bertekad
dan aku tak pernah tahu kenapa.
Orang tuaku memanggilku Shao Pang, yang berarti "si montok".
Orangtuaku lari dari Cina saat revolusi komunis.
Mereka melalui banyak hal.
Mereka datang ke Amerika untuk hidup yang baru
dan kurasa mereka punya harapan tinggi terhadapku.
Ayahku keras.
Di musim dingin, kami memanaskan rumah dengan kayu bakar
dan dia menumpuknya di halaman belakang kami yang luas
dan menyuruhku menyeretnya dengan peluncur di salju setinggi paha.
Dia memang sangat keras.
Mendaki gunung bukan karier bagi mereka.
Ibu selalu meneleponku dan meratapi fakta
bahwa putranya adalah tunawisma
yang hanya berkeliaran dan berkemah, dan tak punya rumah.
Tapi saat aku melalui perceraian sulit, dan aku menangis menelepon Jimmy,
kalimat pertamanya adalah, "Tinggallah bersamaku."
Jadi kami pindah ke rumah lajangnya, dengan dua anak, spidol dan Lego,
dan dia menampung kami.
Dia termasuk pendaki yang sangat sukses.
Orang tak menyadari bahwa dia pendaki hebat,
karena teralihkan oleh seninya, dan mungkin dia menyukainya begitu.
Memotret membuat pendakian jauh lebih sulit.
Dia sedang merekam sebuah ekspedisi Everest dan ibunya sakit keras.
Dia mendengar tentang hal itu dan harus kembali,
agar bisa menemuinya sebelum meninggal.
Ibu membuatku berjanji sejak awal, dia bilang,
"Jika kau akan menjadikan ini hidupmu, berjanjilah satu hal pada ibu.
Berjanjilah kau tak akan mati sebelum ibu."
Saat aku dalam pendakian dan ekspedisi,
aku akan tiba di suatu titik dan berkata,
"Baik, sampai seberapa jauh aku bersedia melanggar janji itu?"
Setelah ibu meninggal,
saat pendakianku mulai tiba di titik itu,
aku ingat pernah berpikir, "Aku bisa melanjutkannya sekarang."
HARI KE-17 KETINGGIAN: 6100 METER
Jauh di atas sana.
Tak ada alat yang bagus.
Tangan dan kaki kami mati rasa.
Terima kasih. Langkah yang bagus.
Ketinggian kami sekitar 6248 meter, tepat di bawah punggung bukit.
Ini seperti Arktik.
Hari ini upaya kami ke puncak.
Tarik.
Benar!
Es!
Permainan dalam pendakian adalah ambil risiko sebesar mungkin,
tapi jangan menempuh risiko konyol.
Jika mati karena risiko konyol, kau bukan cuma mati,
tapi juga mempermalukan diri sendiri.
Jangan menganggap enteng risiko.
Kau harus menunjukkan bahwa kau begitu ahli dan terkendali,
kau bisa mengetahui batasnya dan tak maju lebih jauh.
Pagi ini lama sekali. Kami mulai pukul dua pagi.
Mungkin sekitar 150 meter lagi menuju puncak.
Kami mengincar punggung bukit puncak
dan Conrad menggali gumpalan es menggantung ini.
Renan berada di jalur bahaya.
Salju dan es dari ketinggian 45 meter, menghujani Renan.
Semua pecahan dan es yang ditendangnya
membanjiriku secara terus menerus,
dan aku bisa merasakan semua jari tangan dan kakiku mati rasa.
Aku mulai menjerit, berteriak dan menangis.
Itu adalah titik terendahku.
Aku bahkan sempat mengatakan "Kakiku kurang baik."
Mereka tak memperhatikan ucapanku.
Mereka sedang membahas tentang bermalam di situ.
Conrad dan aku sedang bicara.
Kutanya, "Apa ada tempat untuk bivak? Tempat untuk bermalam?"
Mencoba tidur tergantung di sudut sempit di ketinggian 6100 meter
tanpa kantung tidur dan berisiko kehilangan semua jari.
Bagaimana jika kita teruskan? Haruskah kita teruskan?
Jika diteruskan dan kau bermalam,
ada kemungkinan yang lebih tinggi
bahwa kau tak akan kembali.
Sedikit lagi puncak.
Pukul 16:00. Sudah 17 hari di sini. Kami terpanggang.
Kami mulai sejak tengah malam menjelang pagi.
Jika terus mencoba naik ke puncak, artinya kami akan tidur malam ini.
Bermalam tanpa persiapan di ketinggian 6000 meter di tengah iklim sangat dingin
tanpa perlindungan layak dan makanan yang memadai,
sungguh tak masuk akal.
Berakhir sudah.
Seratus meter dari puncak.
Kami tak punya batas aman untuk berhasil.
Berbalik memang tak mudah, tapi gunung ini sangat sulit.
Mungkin memang bukan untuk didaki.
Tapi aku takkan kembali.
Itu sangat...
Cocok?
- Pusat alam semesta memang... - Tak bisa diraih.
Saat kami akhirnya memutuskan turun, rasanya lega.
Sekaligus menyedihkan.
Kaki kami kesakitan dan kami kurus-kering.
Setelah turun dari gunung,
kondisi kami adalah gabungan radang dingin dan trench foot.
Trench foot adalah penyakit saat kaki dan tanganmu
berada dalam kondisi basah dan lembab cukup lama sampai membusuk.
Aku pulang naik kursi roda, tak bisa berjalan selama beberapa minggu.
Kami berupaya yang terbaik dan mendesak batasan diri.
Ada yang belum selesai.
Tapi... aku kerasukan.
Aku belum sampai bawah dan sudah berpikir,
"Apa aku kembali saat pra-monsun atau pasca-monsun?
Kapan kami akan melakukannya dan apa yang harus lebih baik lagi?"
Setelah tahun 2008, Renan dan aku sering memotret bersama.
Kami berkeliling dunia. Kami pergi ke Chad di Afrika.
Kami pergi ke Borneo.
Kami bekerja sama dalam banyak proyek.
Kami tahu ada sejumlah tim
yang mencoba mendaki Shark's Fin setelah kami.
Lalu pendaki Slovenia hebat ini bernama Silvo Karo,
menelepon Conrad dan meminta informasi tentang rutenya.
Kami memberinya dukungan penuh.
Kami tak posesif akan pendakian,
kami tidak... itu bukan... Kami bukan pemilik gunung itu.
Kami berikan padanya.
"Ini yang kami pelajari. Selesaikan kisah Shark's Fin.
Jadi kami tak perlu kembali. Sudah dilakukan."
Kami berasumsi Silvo akan berhasil,
lalu aku ditelepon Conrad.
Dia cuma bilang Silvo tak berhasil.
Saat itu kami bertekad untuk kembali.
Konon pendaki terbaik adalah pendaki dengan ingatan terburuk.
Tiga Tahun Setelah Pendakian Pertama
Sekitar enam bulan sebelum kami
menuju Meru untuk upaya kedua,
Renan dan aku melakukan proyek iklan di Jackson Hole.
Di situ tak terjal. Puncaknya mungkin di sini.
Aku ditelepon oleh Jeremy Jones dan Xavier de La Rue,
dua atlet snowboard gunung besar terbaik dunia.
Ini bagian paling terjal?
Ini proyek besar dan aku meminta Renan merekamnya,
meski dia bukan pemain ski yang hebat.
Di bawah ini ada jurang sedalam 600 meter.
Aku bersemangat. ini belokan pertama yang kubuat dengan Jeremy dan Xav.
Cukup bagus.
Hebat.
Kami sedang turun bersama saat kulihat Renan tersandung.
Dia berputar lepas kendali dan menghilang di balik tebing.
Aku turun menyusulnya. Ada banyak darah di sekitar kepalanya.
- Kepala tetap lurus. - Baik.
Kepalanya terhantam dan aku bisa melihat isi kepalanya.
Kupikir dia akan mati dalam pelukanku.
Aku merasa bertanggung jawab.
Dia mengalami retak tengkorak terbuka dengan "pneumocephalus"
yaitu udara di dalam tengkorak,
dan ada retak kecil di C2 dan retak massa lateral,
dan juga retak tulang punggung C6.
Dia akan lumpuh cukup lama. Dia akan dioperasi.
- Adakah risiko besar saat operasi? - Tentu saja.
Kami diizinkan melihatnya dan dia dibalik, dan dia tampak...
Aku mengenalinya, tapi...
Dia tampak babak belur.
Saat kutemukan, kau sedang bertelengkup di gundukan salju.
Ada robek berbentuk segitiga sebesar ini.
Hampir sebesar ini dan aku bisa melihat tengkorakmu.
Renan mendarat di kepala, dan tengkoraknya retak cukup parah.
Dua tulang lehernya patah.
Satu arteri tulang punggungnya putus
dan memutus separuh aliran darah ke otaknya.
Aku menanyakan kondisinya.
Mereka bilang,
"90% orang dengan cedera seperti ini takkan pernah berjalan lagi."
Mereka bilang cedera kepalanya,
jika satu milimiter lebih dalam, dia akan mati otak.
Ini pemandangannya.
Aku ditelepon Jimmy.
Katanya, "Ada kecelakaan parah", dan aku segera datang.
Kubilang padanya, "Kau akan pulih. Semuanya baik."
Kami bangun dan berjalan dengan kruk
dari timur ke barat di lantai linoleum itu.
- Moda penyembuhan. - Ya.
Semoga ini cepat berlalu...
Agar tugas kita selesai.
- Ya. - Bulan September.
Tepat.
Saat itu dia bilang, "Aku ingin pergi ke Meru."
Tapi aku tak mau bilang, "Kau lumpuh. Yang benar saja."
Kami tak tega mengatakan bahwa itu sesuatu yang mustahil.
Kami tak bisa mengatakan saat itu juga,
"Kau takkan bisa kembali ke Meru. Kau takkan bisa mendaki."
Jangan ucapkan hal-hal seperti itu.
Akan kulihat bagaimana kondisinya di ketinggian.
Setelah tahu kondisi Renan stabil, aku kembali ke Jackson
untuk menyelesaikan pekerjaan.
Soal Jimmy akan kembali atau tidak, tak ada yang berkomentar,
jika Jimmy bilang, "Aku tak mau meneruskan lagi."
itu adalah keputusan pribadi.
Mentalitasku adalah aku harus kembali lagi.
Lima, empat, tiga, dua, satu. Xavier de La Rue.
Suasananya cukup santai.
Tujuan kami hari itu adalah mendorong semangat.
Percakapan kami sebelum mulai adalah
mulai satu per satu, dan pastikan semuanya aman.
Jeremy berkelok beberapa kali,
sampai ke zona aman, memanggilku,
dan aku berbelok ke sebelah kelokannya,
lalu aku merasakan seluruh lerengnya bergerak.
Aku berteriak, "Longsor!"
Terus menjerit, "Menyingkir, menyingkir!"
Untuk sesaat, bagai gerak lambat.
Lalu mendadak semua bagai dipercepat,
dan aku tersapu.
Aku melayang.
Tanpa bobot.
Dia menghilang.
Itu terakhir kali aku melihat Jimmy
dan longsornya terus berlanjut.
Aku terkubur di lautan balok es berukuran mobil,
yang kecepatannya 120 km per jam, turun tegak lurus 600 meter.
Di benakku ada pemikiran,
"Aku selalu ingin tahu caraku mati, dan sekarang aku tahu."
Aku menunggu tercabik-cabik,
tapi tak lama kemudian, lajunya mulai melambat
dan arus bawah aneh ini
mulai mendorongku naik menembus salju
dan di saat terakhir, aku muncul di ujungnya,
terkubur setinggi dada.
Saat itu aku berpikir, "Astaga, aku masih utuh."
Aku memuntahkan sebongkah salju dan menarik napas dalam,
dan aku tersengal.
Aku melihat lenganku
dan sulit dipercaya lenganku masih menempel di badanku.
Lalu...
Ya, aku masih hidup.
Sulit sekali untuk turun dan rasanya lama sekali,
tapi akhirnya aku sampai
dan di dasar lahan berantakan terluas yang pernah kulihat,
Jimmy sedang duduk tegak.
Aku belum pernah melihat longsor begini selama...
Longsor ini mengalahkan semua longsor yang pernah kulihat.
Aku sempat terpikir Jimmy tewas.
Sulit dipercaya dia selamat.
Sial!
Aku baru melihat mukjizat.
Ya, mukjizat, atau upaya manusia super.
Ada sesuatu. Entahlah.
Umumnya orang tak selamat dari longsor semacam itu.
Orang tewas dalam longsor kecil, jadi aku mujur sekali.
Aku pergi sementara.
Aku menghilang dan butuh waktu untuk merenung.
Setelah kecelakaan yang nyaris merenggut nyawa Renan, Jimmy sangat terguncang,
lalu longsor empat hari kemudian
sangat memotivasinya untuk menilik kembali hidupnya.
Dia diberi kesempatan kedua. Jadi harus diapakan?
Jimmy selamat dari bencana yang biasanya menewaskan orang
dan dia sangat terguncang.
Kondisi psikologisnya cukup buruk
dan ini membuat kita meragukan penilaian kita akan segala hal.
Dia mundur dari banyak komitmen. Dia tidak ke mana-mana.
Jelas tidak ke Meru.
Renan tak bisa ke Meru. Dia lumpuh, mungkin selamanya.
Tak ada yang tahu apa Renan akan pulih.
Renan dan aku bertemu. Dia memakai penyangga leher.
Dia duduk di kursi malas dan melihat dengan cara begini.
Aku memberinya dorongan. "Ya, kita bisa. ini bagus."
Tapi di benakku aku tahu aku mungkin harus bilang,
"Renan, fisikmu tak siap untuk kembali ke Meru."
Kurasa Conrad adalah penggerak untuk perjalanan ini.
Awalnya aku tak mau dia kembali, tapi kesetiaannya pada Mugs,
dan ingin memenuhi impian mereka.
Aku mengerti karena aku juga pernah mendaki gunung.
Terutama jika itu pendakian perdana. Belum pernah ada yang ke sana.
Setelah libur beberapa waktu dan merenung serius,
membayangkan tak main ski, tak mendaki atau tak berada di gunung,
terlalu berat untuk dibayangkan.
Aku belum siap meninggalkannya.
Hanya lima bulan sebelum kami seharusnya pergi ke Meru.
Itu adalah titik serius di mana aku tak peduli aku cedera,
aku hanya berpikir aku takkan bisa bergabung lagi.
Bisa angkat lenganmu begini?
Aku yakin itu sangat berat bagi teman-teman dan keluargaku
karena mereka hanya ingin melihatku sembuh.
Aku merasa tak enak membuat mereka mengalaminya.
Salah satu retak di belakang ini,
sangat parah sehingga takkan bisa sembuh total.
Ini adalah retak kedua.
Salah satu pertanyaan terbesar adalah arteri tulang punggung.
Aku kehilangan separuh pasokan darah ke otak.
Di ketinggian akan ada risiko tinggi pembekuan darah
di sekitar arteri itu dan akan membuatku stroke selagi mendaki.
Tapi bagiku risikonya sepadan. Aku harus melakukannya.
Mungkin mati pun akan sepadan.
Di benakku, kurasa dia gila kalau ingin kembali.
Tapi aku sadar bahwa Meru telah menjadi pegangan baginya.
Baginya adalah,
"ini impianku, untuk kembali mendaki Meru."
Membuktikan pada dirinya bahwa dia sanggup untuk kembali.
Aku juga memahaminya
karena aku juga membutuhkan hal yang sama.
Renan mencurahkan hati dan pikirannya untuk sembuh
dan cara kemajuannya nyaris bukan seperti manusia.
Conrad dan aku akan kembali ke Meru,
tapi kami masih harus memutuskan tentang Renan.
Renan sangat kukuh ingin pergi.
Lalu kami bertiga bertemu
dan Jimmy mengajukan agar Renan ikut.
Aku tak setuju Renan mendaki.
Aku menghadapi Jimmy dan kubilang,
"Aku tak yakin tentang ini. Kau tak boleh mengajak Renan.
Bagaimana kalau dia mati?"
Tapi aku tak bisa membujuk Jimmy untuk melarang Renan ikut.
Dia sudah mantap.
Dia bilang, "Jika Renan merasa siap, aku percaya padanya."
Aku mencemaskan Renan.
Tapi aku juga mencemaskan kesejahteraan seluruh tim,
karena mendaki gunung seperti itu
dengan rekan yang lemah...
Bagaimana jika mereka menghadapi badai besar buruk lagi?
Atau bagaimana jika salah satu dari mereka terhantam batu
dan harus dibawa turun?
Kita butuh rekan-rekan yang kuat.
Saat teman-teman kami tahu,
mereka menganggap kami gila.
"Sobat, entahlah." "Tidak, itu tak benar!"
ini tak seperti Conrad atau Jimmy.
Mereka tak main-main. Mereka tak bertindak bodoh.
Jika ya, mereka pasti sudah mati.
Dua atau tiga kali aku kena serangan cemas.
Aku terjaga pukul dua pagi dan mendadak
gelombang kecemasan melandaku dan aku berpikir, "Sial."
Dua anakku tidur di atas dan istriku di kamar.
Satu anakku sedang kuliah. Aku bertanggung jawab atas mereka.
Dan kupikir, "Kau mau kembali?"
lmbalan pendakian sangat besar.
Jika kita selamat, jika keluarga kita baik-baik saja,
dan semua baik-baik saja, mendaki sangat sepadan.
Masalahnya, kita tahu tak semua selalu baik-baik saja.
Orang tewas, dan itu tak bisa dibenarkan.
Itu dilema besarnya.
ORANG YANG TERAKHIR BERDIRI
Conrad paling tahu tentang ini.
Lihat apa yang menimpa Mugs, dan rekan Conrad berikutnya, Alex.
Setelah Mugs tewas di tahun 1992,
Alex Lowe menjadi rekan mendaki utamaku.
Alex adalah pendaki ternama saat itu.
Conrad adalah rekan favorit dan sahabat Alex.
Conrad cocok baginya karena bisa menyamai kecepatan Alex
dan tak banyak yang bisa begitu.
Ini Nirwana.
Kami akan bersantai dan menikmati pegunungan.
Mugs adalah mentor, tapi Alex setanding dengan Conrad.
Keduanya adalah pendaki terbaik
dan orang takjub melihat mereka, dan mereka saling melengkapi.
Mereka adalah jodoh, kemitraan yang sempurna.
Aku pergi ke Antartika bersama Alex dan Conrad di tahun 1997.
Salah satu perjalanan terbaikku.
Mereka sangat unik dan senang melihatnya.
Dia punya rekan baru dan mereka akan menaklukkan dunia.
Alex cukup hebat menyeimbangkan keluarga.
Kami adalah pengembara.
Dan Alex ini hebat, punya istri dan anak.
Aku menikah dengan Alex Lowe selama 18 tahun
dan di musim gugur 1999, dia dalam ekspedisi bersama Conrad.
Ke Shishapangma di Tibet
dan mereka naik untuk melihat gunungnya.
Seharusnya itu hari istirahat.
David Bridges, Alex dan aku naik dan bersiap untuk mendaki
dan kami tiba di satu titik sekitar pukul delapan pagi.
Mendadak ada bunyi retak, kami mendongak dan "Sial."
Ada longsor.
Sebelum Alex pergi, aku mendapat firasat aneh.
Aku tak ingin dia mendaki.
Kubilang, "Aku cemas kau akan tewas dalam longsor."
Alex menjawab, "Aku selalu pulang."
Alex dan David berlari turun lurus. Aku bergerak berkelok-kelok.
Kupikir, "Aku akan merunduk sebelum tertimpa longsor,"
dan saat menoleh, kulihat David dan Alex masih berdiri dan berlari.
Aku tersapu, terlempar, terbanting dan terguling
dan terkubur separuh, lalu...
Semua hening.
Aku ingat berdiri dan mondar-mandir
dan menuju tempatku melihat mereka, tapi tak ada apa-apa.
Tak ada tongkat ski atau sarung tangan yang mencuat dari salju.
Rekan tim lain datang untuk membantu mencari
dan kami mencari di sana hampir seharian.
Aku kembali ke kemah karena butuh pengobatan.
Aku ditelepon.
Awalnya kukira dari Alex, tapi suara Andrew yang terdengar
dan aku langsung panik.
Andrew bilang, "Jenni, ada longsor."
Jantungku langsung berdebar-debar.
Aku segera bertanya, "Apa Conrad ada di sana?"
Karena aku berpikir bahwa Conrad akan melindungi Alex,
dan itu takkan terjadi padanya jika Conrad bersamanya.
Aku ingat Jenni bertanya, "Apa ada yang bisa kau lakukan?
Bisa kau kembali mencarinya?"
Kujawab, "Tidak, dia lenyap."
itu...
itulah akhirnya.
Setelah Alex tewas, Conrad melalui perubahan ini.
Dia tampak kurus.
Dia menutup diri dan tak mau keluar.
Aku cemas dia terpuruk dan tak bisa kembali.
Seolah semua roda lepas
dan aku tak tahu kenapa aku begitu terpuruk.
Gill Roberts, seorang temanku, yang mengalami situasi serupa,
dia juga ada di sana saat rekan mendakinya tewas,
dia meneleponku dan bilang,
"Aku harus bicara denganmu. Kita harus bertemu."
Aku tak tahu kenapa Gill mau menemuiku
dan rasanya...
Aku ingat ucapannya, "Rasa bersalah orang yang selamat memang berat."
Harus melakukannya rasanya seperti...
Bagiku itu sungguh hal berat yang terus membebaniku.
Karena Alex sedang hebat.
Dia sukses, punya tiga anak, perkawinannya bahagia,
semua lancar, sedang aku hidup di mobil.
Conrad sangat dipenuhi penyesalan atas kematian Alex
dan dia kembali dari ekspedisi
dan merasa seharusnya dia yang tewas.
Aku mencari keseimbangan dan kedamaian, tapi tak tahu harus ke mana.
Semua selalu kembali pada Jenni,
dan percakapan kami di telepon,
dan selalu bersama-sama.
Dia merasa agar tetap menjadi teman yang baik,
dia harus hadir bagi kami.
Bagaikan hubungan dengan Alex yang masih ada
dan sebelum kami tahu apa yang terjadi,
kami saling jatuh cinta.
Dalam beban tragedi ini, Jenni dan aku jatuh cinta
dan akhirnya kami menikah dan aku mengadopsi anak-anaknya.
Aku bukannya memilih
untuk jatuh cinta pada pendaki lagi.
Terjadi begitu saja.
Aku masih berpikir mungkin sebaiknya menikah dengan koboi.
Conrad punya sisi diri yang menyadari,
"Aku punya tanggung jawab berat."
itu kunci diri Conrad. Selalu ada pertentangan.
Dia butuh gunung untuk didaki, tapi lalu berpikir,
"Apa risikoku terlalu besar? Bisakah kukendalikan?"
Tentu saja risiko tak bisa dikendalikan.
"Kenapa kulakukan? Karena harus, atau aku bisa gila!"
Pada akhirnya, Jimmy dan Conrad menyerahkan keputusan padaku.
Meski baru lima bulan sejak kecelakaan itu,
kuputuskan untuk mencobanya.
Kami telah menjadi sangat dekat sejak pengalaman tahun 2008,
sehingga jika tak memberinya peluang,
berarti bukan merayakan kerja sama tim pendakian kami.
Itu keputusannya.
Aku tak diberi pilihan.
Renan memutuskan pergi ke Meru,
membeli tiket pesawat dan bahkan tak memberitahuku.
Aku serasa ditampar, tapi kecemasan utamaku adalah keselamatannya.
Dia tahu risikonya
dan dia tahu kami harus mempercayainya untuk mengizinkannya ikut.
Itu yang kami lakukan. Kami mempercayainya.
Mungkin itu berlebihan bagi banyak orang,
risiko dan kepercayaan semacam itu.
Tapi saat Conrad masih muda dan Mugs mengajarinya,
mereka ada di tempat berbahaya dan kau tak boleh jatuh,
Mugs akan bilang "Conrad, kita tahu aku bisa memimpin.
Sekarang coba lihat apa kau bisa. Kau siap?"
Puluhan tahun kemudian, Conrad berkata pada Jimmy dan Renan,
"Baiklah, kalian agak kesulitan, tapi kalian bisa."
"Aku percaya kalian. Kita akan melakukannya."
GANGOTRI, INDIA KETINGGIAN: 3017 METER
Seluruh pendakian naiknya sangat intens.
Jelas hatiku berat melakukannya.
Bebannya terasa sangat besar.
Aku agak merasa seperti berjalan menuju tiang gantungan.
HARI KE-1 KETINGGIAN: 4572 METER
4,5 meter, Conrad!
Putus.
- Itu yang membuatmu jatuh? - Ya.
Kudengar bunyi "ping" dan alatnya gemerincing.
Itu bagus...
Dari semua tempat untuk jatuh, itu tempat yang bagus.
Jatuh menimpamu, ya, Renan?
Ya, aku terangkat dari langkan segitiganya.
Sial!
Ya ampun!
Moda bertahan hidup.
Patah.
Kita sedang memanjat tebing besar dan tenda gantungnya patah.
- Lebih lurus. - Ya.
Selotip kuat, dua sekrup es, dan semuanya beres.
Itu namanya "pengangkutan di langit".
Rute ini terjal.
Makanya semua barangnya tergantung.
Harus kuturunkan.
Aku harus merekam apa yang sedang kami makan.
Conrad ingin kami makan sisa makanan kemarin.
- Enak. - Beku.
Pilihan menunya cuma satu, couscous.
- Besok makan apa? - Couscous.
- Lusa? - Couscous.
- Apa menu empat hari lalu? - Couscous.
Hebat!
Kurasa ini sangat enak.
Aku yakin Happy dan Leroy, dua anjingku, akan suka ini.
Mereka pasti gembira.
Kami bukan anjingnya.
Couscous.
Aku mengamati Renan yang tampak bingung dan lamban.
Kupikir mungkin karena ketinggiannya.
Aku tak yakin apa yang terjadi.
Ada yang benar-benar tak beres.
Aku berpaling dan menangis.
Setelah kami memasang tenda gantung dan masuk ke dalamnya,
saat itulah Renan benar-benar berantakan.
Dia ambruk.
Dia mencoba mengatakan sesuatu, tapi hanya terdengar ocehan.
Matanya tampak panik karena meski dia berusaha keras bicara,
tak ada yang keluar.
Satu setengah tahun sebelumnya ayahku menderita stroke
dan aku pernah melihat akibatnya.
Kami segera memperhitungkan dan kami pikir,
"Kita tak bisa turun sekarang. Kita akan membuat kesalahan.
Kita terlalu lelah."
itu momen penuh kecemasan dan tak tahu apa yang akan terjadi.
Momen untuk menerima bahwa kami mungkin takkan bisa naik.
Menerima kondisi Renan saat itu.
Kami tak bisa melakukan apa-apa.
HARI KE-6 KETINGGIAN: 5638 METER
Esok paginya matahari cerah.
Aku merasa lebih baik, tapi masih belum bisa bicara.
Aku hanya terus berpikir, "Aku tak mau turun."
"Jika kami turun, aku takkan bisa memaafkan diriku."
Aku masih merasa harus memberi sumbangsih pada tim,
dan tidak mengecewakan.
Giliranku memimpin.
Mereka tak mau, tapi aku menatap Jimmy, mengangguk
dan semua paham aku akan melakukannya.
Mereka terus memantauku.
Aku mulai merasakan momentum
dan mendaki mulai terasa nyaman.
Sulit dipercaya aku menyelesaikan tugas.
Itu terobosan besar bagiku.
Jimmy dan Conrad masih sangat mencemaskanku
dan mereka membawa sebagian besar bebanku.
Meru selalu tak kenal ampun.
Kami masih belum tahu apa yang terjadi hari itu.
Kami hanya merokok bersama dan membicarakannya,
dan memutuskan untuk meneruskan.
Setelah tujuh hari mendaki, kami baru tiba di bagian sulitnya.
Tebingnya menjadi sangat terjal dan menggantung.
Ini perhentian ke-20. Jimmy menamainya. Rumah Kartu.
Awal dari tebing Samudera Hindia.
Aku tahu dia takut.
Kami tahu kesalahan apa pun di sini akan menjadi malapetaka.
Tampak lebih panjang dari semalam.
Di area Rumah Kartu, mereka menyebutnya begitu
karena berupa balok granit raksasa.
Jika salah satu ditarik terlalu keras, semua akan runtuh,
bagai rumah kartu, dan jika setiap kartunya berbobot 4,5 ton,
dan bertepi tajam, mereka akan tersapu dari tebing.
Lihat balok raksasa ini?
Bergerak karena bobotku.
Itu bunyi yang tak ingin kau dengar.
Benar-benar intens.
Dia di atas sana selama enam jam dan kami semua kelelahan.
Mereka ada di bukit berlereng.
Jika dipukul, keduanya goyang.
Semua di sini...
Semua akan runtuh dan kita tamat.
Ini sore menuju puncak, dan turun salju.
- Lelah. - Kami menderita.
Sudah turun salju sejak...
Pukul 15:30.
Sudah lima-enam jam.
Bagaimana di luar, Renan?
Meski anginnya kencang,
dan kita digempur di langkan selama empat jam,
bintang tampak terlihat, jadi kita akan berangkat.
HARI KE-11 KETINGGIAN: 6100 METER
Suhunya mungkin -28 derajat.
Kakiku mati rasa.
Tapi setidaknya berangin.
Hanya menunggu matahari.
Aku tak bisa berpikir jernih.
Bagus, Conrad!
Saat upaya menuju puncak, kurasa kami semua dan terutama Conrad,
mencemaskan area atas,
karena dia tahu hanya dia yang bisa melakukannya
dan lompatannya sangat sulit dan berbahaya.
Conrad membawa beban berat saat itu.
Sulit menjelaskan pada siapa pun apa yang dilakukannya di sana.
Akhirnya kami tiba di bukit puncak, tempat kami berbalik di tahun 2008,
dan kami belum membahas siapa yang akan melompat terakhir.
Itu bagian tak dikenal terakhir.
Conrad menatapku dan berkata, "Baiklah."
Kubilang, "Jimmy, kau memimpin.
Giliranmu memegang kendali."
Bagus, Jimmy!
Kita selesai.
Ya.
Ya, Mugs! Kulakukan untukmu!
Sepuluh tahun mendaki bersama.
Ada...
Ada beberapa saat aku merasa takkan berhasil
dan aku tahu mereka sangat tertekan.
Senang sekali bisa berada di sini,
dan terlibat dalam impian 20 tahun Conrad,
dan 10 tahun Jimmy dan Conrad mendaki bersama.
Ya, aku merasa bagian dari tim.
Alih Bahasa: BTI Studios
Bahasa Indonesian